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Constituţia Băsescu-Boc
şi bocănitul bocancilor comunişti

Economia ţării e gripată până în pânzele albe. După ce
scandalul Voicu & Comp. s-a aplanat, după ce a căzut avionul
prezidenţial polonez la  Smolensk, a trecut şi norul de cenuşă
din Islanda, n-au mai rămas perdele de fum cu care guvernul să
ne facă să uităm că ne merge tot mai rău şi că avem nevoie de
vinovaţi. Aşa că a venit acţiunea de modificare a Constituţiei,
iniţiată, la instigare prezidenţială, de guvern, tocmai după ce în
Parlament se ajunsese la înfiinţarea, cu acordul tuturor partidelor
(inclusiv PDL) a Comisiei de revizuire a ei.

Proiectul guvernului cuprinde doar măsurile care-i sunt
pe plac lui Băsescu şi invocă „legitimarea”  Referendumului în

direcţia unicameralizării Parlamentului şi a reducerii instituţiei la 300 de „reprezentanţi”.
În plus, preşedintele ar urma să propună trei membri în C.S.M., ar trebui să fie consultat
de primul ministru la revocarea unui membru al cabinetului şi la numirea altuia în loc.
Toate astea sfidând Parlamentul şi neţinând cont că actuala structură a legislativului nu
asigură cele două treimi din numărul de voturi necesare legiferării acestor „îmbunătăţiri”
constituţionale. Importante sunt, ca totdeauna în viziunea prezidenţială, agitaţia, scandalul,
demagogia populistă şi aruncarea din nou a răspunderii pe umerii şi aşa firavi ai opoziţiei
decimate de evadările în direcţia PDL-Cotroceni, dinspre care adie îmbietoarele arome de
ciolan, cu sau fără tradiţionala fasole asigurând armoniile sonore ale susurului băsescian.

Problemele cu adevărat serioase pe care le ridică actuala lege fundamentală a ţării,
cele care au permis preşedintelui în repetate rânduri să interpreteze abuziv, desigur în
interes propriu,  prevederile constituţionale – şi asupra cărora C.C.R. s-a pronunţat în doi
peri, timorată, dacă nu şi cumpărată, între timp,  – rămân în continuare în ceaţă. Ele nu
interesează nici pe departe actualul guvern, singura lui miză fiind subordonarea absolută
faţă de preşedinţie a tot ce mişcă în ţară, râul, ramul, ţăranul sau şofranul.

În acest timp, Boccişorul nostru premier, cu al său ministru de finanţe cu tot, se fac
a uita că datorează de atâta vreme plata TVA-ului restant întreprinderilor de tot felul, ducând
astfel economia la blocajul total. După ce, prin forfetara impozitare abuzivă a firmelor fără

profit sau doar cu unul modest, a reuşit să scoată din funcţie peste o sută de mii de astfel de
vietăţi plăpânde ce, oricum, ţineau în viaţă un număr corespunzător de salariaţi – plătitori
de impozite, de C.A.S. etc. – guvernul susnumitului Bocceluţă Voievod îşi face ochii roată
peste tot ce mişcă, în căutare de noi surse de bani, ducând pe culmi nebănuite procesul de
jecmănire naţională. Şi pentru că, vorba poetului, „n-au mai rămas prea multe de-nvins şi
de ştiut”, instituţia fiscului, a cărei singură treabă este, în prezent, belirea populaţiei de
cele şapte tradiţionale piei, îşi roteşte chiondorâş ochii vultureşti şi trimite cu nemiluita
somaţii de plată pentru întreaga suflare, persoană fizică sau juridică, indiferent că au mai
rămas de plătit câteva zeci de bani sau de lei. Astfel rău platnicii depistaţi cu oarece datorii,
altădată nebăgate în seamă, primesc acum la domiciliu plicuri recomandate, timbrate la
valoare de 3 lei, pentru plata a 50 de bani. Criza economică e rezolvată, recesiunea s-a
terminat, trai neneacă! Pe banii FMI-ului, desigur, că alţii nu sunt.

Ba da, greşesc, a mai rămas ceva. Pensiile, simţite sau nu, din care se pot tăia sume
considerabile, având în vedere numărul mare al beneficiarilor. Banii pe care profesorii
trebuie să-i dea înapoi, că prea se scaldă în bunăstare. Concedierea a 100.000 de bugetari,
desigur a celor care chiar fac câte ceva, nicidecum a acelora ce se bucură de niscaiva
rubedenii prin guvern şi sunt blagosloviţi cu salarii grase. Adică tocmai cei ce, în mod
festiv, taie frunză la câini.

Ultima noutate care ne va scoate din toate necazurile? Mărirea bazei de impozitare,
proclamă dl. ministru Sebastian Vlădescu. V-aţi imagina, desigur, că această minune se va
face prin scoaterea la lumină a unei părţi însemnate din economia subterană, graţie unor
înţelepte măsuri de reducere a fiscalităţii, precum cele de la începutul anului 2005. Vă
înşelaţi amarnic. Se vor elimina toate scutirile de la impozit de până acum. După vorba
aceluiaşi finanţist, care era, cândva, liberal...

                               Radu ULMEANU
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Frumosul laic, frumosul divin
În epoca noastră de grăbită secularizare (nu afirma

oare Borges că teologia n-ar fi decît o parte a literaturii
fantastice?), gestul lui Petru Ursache de-a ne propune o
carte de estetică teologică e, să admitem, unul îndeajuns
de temerar. Lucrările de teorie a artei caută să evite
speculaţia teologică, dominate îndeobşte de „direcţia
pozitivistă şi laicizantă”. Conştient de faptul că
întreprinderea d-sale are şansa de-a fi socotită o „disciplină
«�de graniţă�»”, autorul are grijă să precizeze că îşi
însuşeşte concepte şi metode din estetica generală, ele
dobîndind însă, adesea, „în valorizarea artei religioase,
înţelesuri noi”. Aici intervine o anume reţinere a d-sale,
un soi, am zice, de sfială programatică (în fond,
duhovnicească), deoarece, pe de-o parte, îşi propune a

investiga „arta sacră sau religioasă”, distinctă de „arta laică”, în cazul cînd „artistul îşi împleteşte
existenţa umană cu aceea a Bisericii”, iar pe de alta are în vedere, măcar implicit, arta în
genere, înţeleasă în conexiunea sa esenţială cu sacrul: „Talentul este sinonim cu harul; inspiraţia
se apropie, ca sens, de extaz şi de cunoaşterea mistică”. Ne reamintim de abatele Henri
Bremond, autor al faimosului op, Priere et poésie, ca şi de alte nume de vază ale unei
perspective religioase în abordarea artei, precum Jacques Maritaine, Henri Massis, Nikolai
Berdiaev, Pavel Evdokimov, Dmitri Merejkovski… Desfăşurîndu-şi discursul într-un asemenea
plan larg, al determinării ori similitudinii divine a creaţiei, Petru Ursache se repliază însă cu
un scrupul metodologic asupra artei cu obiect religios ca atare. Ea s-ar bizui pe „un
supraconcept, adevărul de credinţă, care transformă înţelegerea omenească (limitată la
speculaţia pozitivistă şi la existenţă pragmatică) în revelaţie. Adevărul de credinţă are
operativitate strict teologică şi întemeiază un corelat în planul esteticii teologice, frumosul
de credinţă. Se dovedeşte că arta sacră nu repetă principiile moralei teologice: ea se asociază
cu predica, dar nu o mimează. Modalitatea de a fi a artei sacre este forma sensibilă şi are rolul
(principal) de a deştepta emoţii estetice”. De remarcat conduita cercetătorului, mereu precaut,
dornic de-a para posibilele obiecţii, oarecum senzaţia că păşeşte pe un teren minat. E drept că
anticii nu făceau, pînă la o vreme, deosebirea dintre metafizică şi teologie, nici măcar Platon
nu opera acest distinguo în grandiosul conglomerat al viziunii sale
metafizice. Îi datorăm lui Aristotel disjuncţia metafizicii
de fizică, a logicii de morală şi poetică. La rîndu-i,
teologia a trecut de la tratate globale, precum cel al
lui Dionisie Pseudo-Areopagitul, la ramificări precum
dogmatica omiletica, mistica, ascetica. În acest mediu se conturează trăsăturile unei estetici
filocalice. Cu toate că frecvent subestimată ori trecută sub tăcere, există, după cum ne atrage
atenţia insistent Petru Ursache, o estetică medievală. Începînd cu sfinţii părinţi răsăriteni, în
frunte cu Sfîntul Vasile cel Mare, cel ce a iniţiat discuţiile asupra frumosului divin, şi cu Sfinţii
Augustin şi Toma D’Aquino în Apus, s-a afirmat o concepţie asupra frumosului ca o entitate
uman-divină. Acest frumos filocalic nu capotează în morală sau în deism conceptual, aşa cum
au presupus unii comentatori recenţi, ci îşi conservă nealterată imanenţa. Iată, în acest sens,
cuvintele pe care le citează cu bucurie cercetătorul nostru, ale lui Wladislaw Tatarkiewicz,
autor al unei reputate istorii a esteticii: „Scrierile lui Pseudo-Dionisie, aşa numitul Corpus
Dionisiacum, sunt teologice. Ele nu cuprind nici un tratat anume de estetică. În aceste scrieri,
teologia estetică este însă în foarte mare măsură pe primul plan: ele se ocupă de frumos ca
unul dintre atributele lui Dumnezeu”. Pseudo-Dionisie îşi sprijină teoria pe două concepte,
unul pur religios, cel de Dumnezeu, descinzînd din Biblie, şi altul filosofic, conceptul de
absolut, împrumutat de la grecii antici: „Pe această noţiune şi-a întemeiat concepţia despre
frumos ca atribut al lui Dumnezeu-Absolutul”, urmează Tatarkiewicz.

Reconstituind istoricul unei estetici teologice, Petru Ursache ajunge la constatarea
unei evoluţii duale a înţelegerii artei, cu prevalenţa progresivă a elementului mundan, în
dauna „adevărului de credinţă”: „frumosul a intrat în conştiinţa europeană asemenea lui Ianus
bifrons:cu o faţă luminată de sacralitatea divină, aşa cum se cuvine celei mai importante
invenţii umane, arta, dar cu cealaltă spre raţionalitatea agresivă şi arogantă. Lucrările de
specialitate elaborate pînă în prezent sunt prea adesea scrise de pe poziţii partizanale,
individualiste, tendenţioase şi, de aceea, lacunare, deformante”. Consecvent punctului de
vedere adoptat, d-sa nu ezită a se confrunta cu cîteva dintre numele mari ale filosofiei. E o
dispută purtată cu dignitate, în apărarea unei concepţii unitare, învederînd relevante premise
istorice, întemeiate, orice s-ar zice, pe o organicitate a conştiinţei cu rădăcini în transcendenţă,
rezultat al unei „întîlniri cooperante” între două domenii fundamentale, teologia şi estetica.
Deferenţa culturală mereu păstrată nu inhibă reacţiile unei viziuni ce aparent bate în retragere.
Pe o direcţie raţionalist cauzală, Hegel a rînduit triada religie-artă-filosofie, prognozînd dispariţia
primelor două din planul spiritului: „Nici pînă astăzi nu s-a stins teoria perisabilităţii din
conştiinţa lumii cultivate. Al VII-lea Congres Internaţional de Estetică din 1972, de la Bucureşti,
s-a desfăşurat sub antetul semnificativ: dispariţia artei. A separa arta de religie pentru a le
pune în serie ierarhică şi în ordinea dialectică a spiritului absolut este o poziţie orgolioasă şi,
în chip paradoxal, limitativă”. Nietzsche a predicat un nihilism religios, „prin afirmaţii
tulburătoare şi consternante”. Mai întîi, ideea „tipic protestantă şi eretică” a caracterului
istoric al misterului creştin, cu consecinţa fulminantă a „morţii lui Dumnezeu”. Apoi teza că
religia creştină ar fi exercitat o presiune nefastă asupra artei, încercînd a o subordona
prescripţiilor sale moralizatoare. Rezonanţa unor asemenea negaţii a sporit în perioada
ulterioară, dispusă a le îmbrăţişa mai curînd pe ele decît propoziţiile afirmative, gata a le
transforma în slogane politice, „pentru că se află sub regimul restrictiv al pomului oprit”. Nu
e lăsat la o parte nici Kant, „exemplu ilustru” al acestei „serii negative”. Socotind că Dumnezeu
şi nemurirea sufletului sunt „obiecte de credinţă”, astfel cum cerul înstelat şi legea morală
sunt „obiecte contemplabile”, autorul Criticii raţiunii pure s-ar fi oprit în dezvoltarea
concepţiei sale rămase nesatisfăcătoare: „Filosoful nu a întrezărit posibila apropiere între
obiect de credinţă şi adevăr de credinţă (ultimul, considerat concept fundamental în studiile
teologice mai noi), pentru a face corelaţia necesară între judecata teleologică (prin definiţie
universală şi morală) şi judecata estetică, în mod natural particulară şi «�finală�»”. Luîndu-se
de piept cu cei „trei mari germani”, autorul român trage concluzia că aceştia n-au izbutit, în
răstimp de un secol, altceva decît să zădărnicească orice efort „de gîndire sistematică, spirituală

şi realistă” pe planul esteticii teologice. E o poziţie evident inconfortabilă, însă articulată cu
acurateţe, bizuită pe o copioasă documentare, pe o pledoarie persuasivă. O provocare la o
discuţie cu o miză majoră.

Să ne oprim acum la cîteva aspecte ale esteticii teologice, aşa cum ne sunt înfăţişate
în studiul de care ne ocupăm. Estetica pozitivă numeşte două simţuri specializate pentru
sensibilitatea estetică, văzul şi auzul, primul, condiţie a artelor spaţiale, secundul, condiţie a
celor temporale. Ele nu funcţionează în chip autonom, ci coordonat, sintetic, generînd o
funcţie specific umană, simţul estetic, cu caracter suprafiziologic, spiritualizat: „Ochiul
inteligent şi auzul dăruite cu har divin supun materia brută unei transfigurări comparabile cu
taina euharistică. Fireşte, de un grad inferior. Ceea ce vedem şi auzim nu mai ţine de domeniul
cantităţii, ci al calităţii, rămîne doar iluzia asemănării între «�natura ca dat�», cum spuneau cei
vechi, şi «�natura ca fapt artistic�»”. În mod paradoxal, cantitatea limitează (v. Rene Guenon:
Domnia cantităţii şi semnele vremurilor). Dimpotrivă, calitatea e un concept deschis,
care situează materialul în orizont metafizic. Estetica teologică stabileşte o deosebire între
receptarea şi sensibilizarea formelor de către laic şi credincios. Reprezentările laicului, avînd
ca temei materia, vor fi clar delimitate, conceptibile, cu o orientare pragmatică, astfel că nici
imaginarul n-ar fi apt a depăşi în acest caz anumiţi parametri. Inclusiv formulele cele mai
libere, de genul „formelor diforme” cum le spune Lucian Blaga, nu se sustrag condiţionării
lor funciare de către factorul material: „Ilogicul, absurdul, grotescul, monstruosul, concepte
negative care dau impresia de multiplicitate şi de înnoire, creează numai iluzia unor deschideri
orizontice. Ele se află, de fapt, în corelaţie cu o serie de categorii pozitive din sfera logicului,
a naturalului, ceea ce conduce, în ansamblu, la «�normalizarea�» cunoaşterii”. În schimb homo
religiosus are în vedere idealitatea sfinţeniei şi a expierii, implicîndu-se în natură nu pentru a
obţine un profit empiric, imediat, ci venerînd-o ca pe un produs divin. Nu se mulţumeşte să
contemple un obiect, înregistrîndu-i forma şi culoarea, ci se deprinde să capteze „semnele şi
minunile”, venite pe un drum al suprafirescului. Pentru el, „a vedea are o semnificaţie mai
adîncă: înseamnă să pătrundă în interiorul lucrului, ajutat de duhul căutării, identificîndu-l în
ansamblul marii zidiri a lui Dumnezeu”. O modalitate de „a vedea” este cea care se mărgineşte
la stratul material al realului, accesibil şi animalelor. Altă modalitate, în care excelează misticii,
sfinţii şi, în largă măsură, indivizii de geniu, consistă în „înzestrarea suprafirească de a putea
privi de «�sus�» în «�jos�», dinspre spirit către materie”, „ceea ce se numeşte în pictură

«�perspectiva întoarsă�»”, diferită de cea care se cheamă „perspectiva italiană”, avîndu-
şi sursa în idealitatea divină. Celui ce are puterea de-a privi

„de sus în jos”, „Dumnezeu îi dezvăluie (…) căile
cunoaşterii adevărate; opera artistului, iluminat

direct de la sursa supremă şi din interiorul fiinţei sale
dăruite cu har, se oferă întregii umanităţi”. În consecinţă, în accepţia mistică (v.Sf.

Ioan Gură de Aur), văzul e superior auzului, întrucît numai acesta poate primi „lumina lină”,
harul ce ne îngăduie a identifica lucrurile cum sunt, a contempla, cu timpul, şi „cele cereşti”
(Sf. Maxim Mărturisitorul).

Dacă un atare limbaj ar putea părea prea liturgic, vădind o înclinaţie excesiv
„bisericoasă” a raportului estetică-teologie, nu se cuvine a trece cu vederea temeinicul substrat
filosofic al culturii creştine, nemijlocită continuatoare a celei greceşti, uneori „la acelaşi nivel
de «�sofisticare�»”, cum observă Petru Ursache, printr-o sumă de străluciţi exponenţi ai săi
precum marii capodochieni, Vasile cel Mare, Grigore de Nyssa, Ioan Gură de Aur, Atanasie
cel Mare, Evagrie Ponticul, Dionisie Pseudo-Areopagitul etc. Formaţi la şcolile din Atena sau
Alexandria, aceşti răsăriteni sunt informaţi de antici într-o perioadă în care Occidentul trecea
printr-o gravă, prelungită criză, pustiit de hoardele migratoare, de la meleagurile mediteraneene
pînă la cele nordice. Gîndirea sfinţilor părinţi apare neîndoielnic prefigurată de „lumea ideilor”
a lui Platon şi de meditaţia lui Plotin care susţine că sufletul cunoaşte un parcurs lustral
ascendent, începînd, pe măsura apropierii de centrul divin, să „vadă” figura frumuseţii ce i se
prezintă într-o lumină mirabilă, supranaturală. Sufletul capătă o formă şi „pe deasupra fulgerarea
inteligenţei care este de esenţă divină”, după cum e şi frumuseţea care include, precum un
sîmbure, iubirea pentru lucrurile nonsensibile. Asemenea concepţii, trecute prin conştiinţa
sfinţilor Augustin, Toma d’Aquino, a lui Dionisie Pseudo-Areopagitul, sunt reluate şi actualizate
în epoca noastră, între alţii de către Jacques Maritaine. Acest prestigios teoretician al
catolicismului de nuanţă tomistă cultivă imaginea „frumuseţii transcendente” care se află în
puterea Domnului, ca manieră de integrare a lucrurilor în fluxul existenţial, făcînd abstracţie
de dihotomia frumos-urît: „Se poate spune că, din perspectiva lui Dumnezeu, tot ce fiinţează
este frumos, în măsura expresă în care fiinţa participă la existenţă. Căci frumuseţea pe care
Dumnezeu o contemplă este transcendentală, ea pătrunde tot existentul, într-un grad sau
altul”. Frumosul estetic n-ar fi decît „o provincie” a celui transcendent, după cum urîtul n-ar
fi decît o absenţă a frumosului, aşa cum, în opinia lui Toma d’Aquino, răul n-ar fi decît o
absenţă a binelui. Între frumosul transcendent şi cel estetic se manifestă o diferenţă de calitate,
căci primul se înscrie încă în preexistenţă, în increat, ca o virtualitate care există doar pentru
Fiinţa supremă, al doilea fiind un produs teandric ce poate fi accesat prin senzoriul omenesc.
În principiul său, frumuseţea e o emanaţie divină: „De la această natură transcendentală a
frumuseţii, cei vechi au conchis că atributul frumuseţii poate şi trebuie să aparţină Cauzei
prime, Actului pur, care este supremul analog al tuturor percepţiilor transcendentale; şi că
frumuseţea este unul dintre numele divine” (Jacques Maritaine).

Observaţiile noastre de modest cititor nu s-ar putea opri în încheiere decît pe
arondarea gîndului nu întrutotul dat în vileag, prezumăm că dintr-o discreţie livrescă, dar şi,
concomitent, dintr-un simţămînt de kenoză, de către Petru Ursache, însă care îi străbate
întreaga scriere. Şi anume acela că frumosul, indiferent de chipul întrupării sale, chiar şi
atunci cînd nu răspunde unei slujiri explicite a divinului, unui alibi teologic, îşi are în divin
originea şi motivaţia supremă. Creaţia artistică, oricare ar fi suportul său tematic, e
îndumnezeită. (Grigore de Nyssa foloseşte cuvîntul theosis, termen de temelie, aşa cum s-a
afirmat, pentru întreaga teologie contemplativă a Răsăritului).

Gheorghe GRIGURCU

Petru Ursache: Mic tratat de estetică teologică, ediţia a II-a, Ed. Eikon, 2009,
308 pag.

     Cronica literară
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Din Jurnal
(2000)

16 ianuarie

  Anul
m i r i f i c
2000 a
î n c e p u t
mizerabil
p e n t r u
mine şi G.
Am crezut
că va f i
n u m a i
b a n a l ,

asemănător, dincolo de aura douămiistă,
cu orice început de an, dar a fost mizerabil
în ce ne priveşte. Ne-a lovit gripa aproape
odată, mai întâi pe G., cu febră mare, tuse.
G. şi-a revenit totuşi repede, după care am
căzut eu, rău de tot, cu febră încă mai
mare, cu greutăţi de respiraţie, cu
înfundarea auzului pe care cred că l-am şi
pierdut la urechea dreaptă. Cel mai
îngrozitor lucru este că-mi auzeam bătăile
inimii în cap, tot timpul, şi n-aş fi putut să
dorm fără extraveral. N. M. a făcut apel
pentru mine la doctorul Guran, prietenul
său, om de inimă şi fruntaş liberal, medic
la Colentina. M-a consultat şi  m-a trecut
pe antibiotice tari. Mă simt azi ceva mai
bine, altfel n-aş fi putut să înşir aceste
rânduri, cu văicăreli. Din 3 ianuarie, cred,
n-am ieşit din casă, n-am putere şi sunt
îngrozit de perspectiva pierderii auzului.
Pe jumătate l-am şi pierdut dar trebuie să
mă vadă un specialist.

  Începusem să scriu înainte de
îmbolnăvire acea evocare, de mult
plănuită, a Brăilei vechi, dar m-am
întrerupt şi va trebui să reiau totul de la
început..

       20 ianuarie
Alaltăieri am ieşit din casă după

trei săptămâni de autoizolare. Ameţit,
derutat. Iar cel mai rău e că tot nu aud
cum trebuie. Nichi mi-a propus să merg
cu el la profesorul Sarafoleanu, să mă
consulte. Azi ies din nou căci am zi plină :
şedinţă la Uniune, apoi la redacţie. E soare
dar se pare că e cu dinţi.

    29 ianuarie
O săptămână internat la spitalul

Sfânta Maria, secţia ORL , condusă de
prof. Dorin Sarafoleanu. Nichi a intervenit
la el, cum îmi promisese. M-a consultat şi
mi-a zis: – bine aţi făcut că aţi venit. Asta
a vrut să însemne, desigur, că dacă nu mă
duceam era rău. M-a internat pe loc şi mi-
a prescris per fuzii, medicamente,
fizioterapie, masajul timpanului. Virusul
gripei atacase nervul auditiv,
congestionând totul şi în plus otită, rinită.
Încet, nespus de încet, după mine, mi-am
mai revenit. Profesorul mi-a spus chiar că
e mai presus de aşteptări., el credea la
început că-mi va stabiliza doar surzenia.
Dar că observă revenirea către normal,
descongestionarea. Şi eu observ dar sunt
înspăimântat, ce mai încoace şi-ncolo,
atent la ce se întâmplă cu (în) mine, să nu
se strice iar ceva. Trebuie să mă păzesc
de frig, să fug de aglomeraţia din
autobuze, să nu fac eforturi fizice, să iau
la termen medicamentele şi după o lună :
control.

G. a fost minunată, a venit zilnic
la spital şi, în stilul ei decis, mi-a interzis
deprimările: – tu nu vrei să te vindeci, nu
vrei ? Cum să nu fi vrut. Azi şi mâine, că
tot e duminică, stau în casă iar luni voi
face două drumuri, unul la frizerie, celălalt
la administraţia financiară să plătesc nişte
taxe.

După fulger
SecvSecvSecvSecvSecvenţeenţeenţeenţeenţe Flux-RFlux-RFlux-RFlux-RFlux-Refefefefefluxluxluxluxlux

      4 februarie
A murit ieri Florenţa Albu, la

spital, în timpul operaţiei pe cord deschis.
Ştiam că e cardiacă, dar nu ştiam că de
treizeci de ani trăieşte cu o valvă
auriculară implantată. Se uzase şi trebuia
înlocuită. Nu a rezistat operaţiei. Florenţa,
una din cele mai nefericite fiinţe din câte
am cunoscut.

    23 februarie
Am fost la control după o lună

de la internare (a şi trecut !) . Profesorul
mi-a spus că e mulţumit de evoluţie, că
audiograma e bună. Mi-a prescris un nou
medicament pe care va trebui să-l iau trei
luni, cu o pauză de o lună între serii. Dar
văd că scriu iar şi iar despre boală,
medicamente. Sunt semne clare de
îmbătrânire sau chiar de bătrâneţe. I. D.
Sîrbu făcea un distinguo între aceste două
noţiuni, trepte în succesiune ale decăderii
omului. Să nu mai notez aici, oricum, astfel
de lucruri, oricât de mult m-ar preocupa.

   21 martie
Aflu că acum o oră a murit la

Cluj Mircea Zaciu. Infarct. Şi câţi l-au
ironizat pentru ipohondrie. Spunea mereu
că e bolnav, că se simte rău şi nu era
crezut.

   23  martie
Mi-am amintit că săptămâna

trecută Mircea mă căutase la redacţie, să-
mi înapoieze o carte a lui Mihalaş. I-o
împrumutasem în toamnă să verifice după
ea nişte date pentru Dicţionar. Nu eram
acolo şi i-a lăsat cartea lui Adi pentru mine.
Ce nenoroc! Aş fi putut să vorbesc cu el,
ar fi fost pentru ultima dată.

   30 martie
Ieri Gusti m-a întrebat dacă am

fost la Cluj, la înmormântarea lui Zaciu. I-
am spus că nu am fost.  – Nici eu nu am
fost, îmi spune după câteva clipe. Şi
adaugă : – Dar nici la altele nu mai merg,
la niciuna decât la a mea.

   3 aprilie
M-am întâlnit zilele trecute cu

Marin Mincu la Uniune. Îmi spune că-şi
va reedita proza şi-mi cere abrupt acordul
să folosească drept prefaţă o cronică pe
care o scrisesem în „România literară” la
Jurnalul florentin. M-am mirat, cronica
fusese mai mult rea, cu destule ironii iar
el o vrea ca prefaţă? E masochist? De fapt
e şiret, mă gândesc. Ştie că nu voi da textul
aşa cum a apărut în “R.l.”, că-i voi imprima,
ca prefaţă, alt ton. Mi-a adus între timp şi
primele două volume ale Jurnalului
apărute prin anii 80, să-mi fac o idee şi
despre ele. N-am când să le citesc, i-am
zis, dar a insistat, să le deschid măcar,
poate mă vor atrage. Ceea ce s-a şi
întâmplat căci nu e rău deloc ce a scris
acolo în urmă cu cincisprezece – douăzeci
de ani. Omul ăsta se autosabotează prin
felul de a fi. Insistent, arţăgos, confiscant,
toată lumea fuge de el, nedreptăţindu-l pe
scriitor, lucru sigur. Este motivul pentru
care nu l-am refuzat, îi voi da prefaţa
rescriindu-mi articolul. E drept că asta îmi
ia din timp, întrerupându-mă iarăşi de la
scrierea textului despre Brăila şi librăria
lui Teodor Manea.

   6 aprilie
Azi noapte pe la ora 3 cutremur.

Ne-am trezit spre a vedea cum
seismograful casei, lampa cu ciucuri de
sticlă, se agita. Scurt dar intens.

Pro-
f e s i u n e a
c r i t i c u l u i
literar fiind
de a percepe,
în adâncul
deplinătăţii şi
l u c i o a s a - i
s u p r a f a ţ ă ,
obiectul liric
pe care-l va
p r o p u n e
lectorului, e
de la sine
înţeles că

niciodată, nimic şi deloc nu-i va pune la îndoială
această calitate ce-l deosebeşte fundamental de
restul muritorilor - şi chiar de iubitorii de poezie.
Aceştia avându-şi idolii în afară de care sunt
impermeabili la alte, poate mai ademenitoare
chemări, sunt, în felul lor, specializaţi, destinaţi
la imobilitate.

Rezultă de aici, cu claritate, că al nostru
critic nu e un specializat, cu toate că este un
specialist. Practic, el îşi joacă profesia cu fiecare
voce recenzată, încât se pune
problema cum de este posibil să
nu i se întâmple, cum ziserăm,
niciodată, deloc, ori măcar în parte
ca, deschizând o carte – proză,
poezie, eseu – înţelesul să-i scape
şi, înotând vitejeşte printre
şirurile ce se ridică precum tot mai
înalte valuri – să nu se înece?
Senin sau cu dezordonate gesturi
în spumele talazului.

Sunt mistere cu
dezlegare interzisă profanului,
secrete pe care le ştie numai un
mort. Tradiţia ne şopteşte că
ucenicul ce se află în punctul de a străpunge taina
e pândit de cea mai gravă primejdie: din copac îi
va sări la gât o felină, din tufiş îi va ţâşni în poală
o mamba, din senin trăznetul îl va lovi în ceafă,
amestecându-l în scrum cu foaia pe care scrie –
mai nou cu computerul, o grămăjoară! Poliloghie,
simplă, biată poliloghie! Secretul în infailibilitatea
criticului vine de acolo unde, din imemoriale
timpuri şi de pretutindeni, ceea ce a citit i-a rămas
ascuns, sub şapte peceţi. Suprema lui calitate, de
a nu înţelege bob, îl îndrituieşte să nu se lase, să-
i dea înainte şi, dacă nu ştie să înoate, să facă
pluta.

Însă, cum arta nu e, din principiu, în
optime relaţii cu raţiunea, iar comunul bun simţ
cu artiştii, un cusur ocazional se transformă într-
o vir tute, o congenitală inaptitudine se
preschimbă în garant. Când, în breaslă, criticul e
un amator, iar poetul în cauză aparţine sexului
feminin, el va descoperi în opera pe care o
cercetează, feminitatea. Şi întotdeauna când
versul clamează durerea, suferinţa, solitudinea.
Lipsa de dragoste. Confesionalitatea. Chemarea.

La ora fulgerului, carte de versuri de
Simona-Grazia Dima (Editura „Limes”, Cluj-
Napoca, 2009) face o excepţie de la regulă. Vom
fi însă de acord cu poetul autentic care, într-o
prezentare, aplecându-se asupra operei lirice a
d-nei Simona-Grazia Dima o def ineşte ca
aparţinând unei persoane împătimite după scris.
Prin făgaşele istoriei şi sulurile de hărţi, autoarea
călătoreşte, mixând evurile, împlinindu-se.
Miracolul îi este la îndemână, fabulosul mai cu
seamă, gândul ne duce la o Alice în Ţara
Minunilor, cu acest spor de a guverna lumea
fantastică în care peregrinează, cu o identitate
fără vârstă...

O feerie în al cărei carnaval doamna
Reis se prezintă cu reverenţă, dar nu şi fără un
rictus, zguduind împietrirea timpului: „Pe străzile
lui De Chirico /am trăit o frumoasă poveste/ de
dragoste, eram doamna Reis/ şi, graţie iubirii,
păream, în sfârşit,/ misterioasă, lumea era
mulţumită (ca şi de iubirea /mea pentru domnul
Reis), ştiam să port pălării,/ apoi să conduc munca
în plantaţii, /după ce am rămas văduvă, şi, mai
ales,/ să întruchipez, aievea, pe muteşte,/ visul

lui Platon, Kant, Meister Eckart,/ Rumi, Kabir,
Shankara. Treceam/ prin arşiţa oraşului, mă
salutau toţi...” Ştiţi, desigur, cine a fost Rumi,
Kabir, vă gândiţi, poate, la o Scarlet O’Hara
celebrându-se, în loc să cultive manu propria,
bumbac, la Tara? E partea poetului să se
preamărească pe lumea asta, cu precizarea că,
astfel procedând, trece mâna cititorului, înainte
de a schimba tabloul. Cu voce tare, lectorul
glăsuieşte: „Sunt cu peştele care n-a ţâşnit încă,/
plin de viaţa abisurilor, impenetrabil,/ cu
lucrurile, fiinţele mici/ şi ceilalţi necunoscători
de numere,/ cu cei ce n-au nevoie de dovezi”
(Vietate). Şi va rememora: „Am trăit în Merv,
Serahs şi Tus” (ibidem), dar va suferi şi o
metamorfoză: „Eu, peştele, mă aflu/ pe masa din
bucătărie, / Voi fi despicat, voi fi cină”, cu
neaşteptata încheiere: „vorbeam acolo unde se
tace / şi vocea mea era de om / şi n-aveam voie.
Mă vor tăia,/ să rămân peşte” (Pe masa din
bucătărie ), cu fericite popasuri în universul odăii:
„Rozete portocalii, ananas tăiat, jeturi, sifoane,
râs,/ libertate, eu flutur formele tale,/ în miezul
unei clandestinităţi contemporane:/ poezia şi
îmbrăcarea-n ea. Libelule, zimţi policromi/ şi

gândul credincios învăluind
penumbra odăii (unde/ zeii s-au
anunţat prin suluri galbene de
fum),/ lejeritatea dulce-a unui văl
uitat pe scaun,/ spaţiul adevărat
al inimii” (Poezia şi îmbrăcarea-n
ea). Însă această dulce lejeritate
este a unui singur ceas, fiecare
poem alcătuindu-şi lumea proprie,
într-un carusel de culori, lumini şi
umbre, desprinderi din gravitaţie,
piruete  pe corzile  frazei, într-o
cavalcadă care te lasă, adesea, în
urmă. Ironie, sfidare, cruzime,
toate aruncă o plasă în care

lectorul e prins, după ce a simţit gustul mierii. O
capcană ? Peisajul de iarnă, cu voluptatea zăpezii
căzute, cu clinchet de clopoţei, vestind un somn
regenerator, se răstoarnă: „În noaptea ce scutură
argint/ pe tigrul adormit în spasme” (Cineva în
zăpadă).

Acest tigru e doar aţipit în lumea Alicei,
„În Hultyk” – oraşul academic, la hotarele
imaginaţiei, unde poetul hoinăreşte în Aula
Magna a Universităţii Fluide, bântuită de levitaţie.
Casa, dulcea casă, în tradiţie: „E locul unde fiara
se-aruncă asupra ta,/ oricând poate izbucni crima,
/ iar rozei crescute din oglinzi sparte/ îi e cenuşă
carnea./ Totuşi, cel blând locuieşte în voie/
înăuntru, fără să-l tulbure/ păienjenişul ţevilor
tristeţii/ are alături provizii pentru toată viaţa”
(Casa). Când iubirea e ceea ce nu leagă, sensul
însuşi e pus sub semnul întrebării: „Ca o femeie
ce brodează-n parc,/ Dimineaţa luase palme de la
soţul senin./ La prânz fiul i-a adus omagii. Seara/
se va juca de-a buşilea cu cel mic,/ Mai târziu
fără nume va pleca,/ pe piept cu-o floare. Dar
sensul? Trăim doar ca legatari în cămările vieţii,
alături” , fără să ştim, câtă feminitate se cuprinde,
mai cu seamă în setea de înălţimi, în horbota
imaginilor: strada cu arcane, porumbelul
fosforescent, ţâşnind din nimic, crucea
templierilor, birocraţia hittiţilor ţes, la un loc, o
tapiţerie în care regnurile fac schimburi de locuri,
cu uşurinţa apăsării pe clape, într-o foarte
personală dualitate: transfigurare şi prozaism şi
cu o fină întoarcere la cadenţe: „Vorbesc, vorbesc
– în cămările vieţii –/ mă vezi gesticulând prin
odăi. Aş face/ şi pietrele din asfalt să dea glas./
Deodată, tac. N-ai să zăreşti/ cuvântul spus, ţâşnit.
La colţ,/ când ai să dai de mine,/ voi bea un lapte
gros,/ într-o linişte neagră./ Printre stele, îi vom
vedea pe toţi/ ai noştri, cum trec somnambulici,/
cu vinul în mâini./ Caută-n unda care s-a deschis/
un lest, o aripioară de cuvânt,/ un semn cu totul
palid/ al ţinutului fără intrare/ unde trăim alături,/
fără să ştim”(În cămările vieţii).

Din zăpada tenebrelor şi din soarele
acheronic!

           Barbu CIOCULESCUGabriel DIMISIANU
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SIMFONIA FANTASTICĂ

d’apres Hector Berlioz

Planeta ca un cuvânt rotunjit la picioarele tale…
Adus în starea de a cânta. Voi îngeri ce mai aşteptaţi ?
Nu din cuvânt aţi alcătuit totul
sorbind de pe buzele infinitului
această indicibilă arşiţă? Cum treceam pe acolo
fereastra deschisă mă îmbia să rămân
mut ca în faţa unei statui golite de sens
reprezentând trecerea mea peste ape cu tălpile goale.
Eram lângă munţii de calcar ai Afroditei şi dimineaţa
respira ca un om hotărât să răsufle din nou
după ce moartea clinică de aseară nu-l biruise.

Cu o mie  de fagoturi l-am resuscitat.
Ţăndări am făcut pentru el universul de-alămuri
Pentru câteva cioburi care-i lipseau
Să-i reîntocmim  chipul ca abanosul deocamdată
din lutul clisos şi dezagreabil. Pe urmă mai vedem noi.
Dacă trecem cu bidineaua de alb peste negrul abscons
şi strălucitor din primordiu vene mici cos subţire în
carne…
Nu le desăvârşim deodată pe toate… cum se insinuează
Şi-n simfonia aceasta primele ei acorduri mute
din clisa uscată sub care dormeau oasele componistului
mort la incendiul devastator în anul cutare…

În tot ce întocmim e un ce aleatoriu
buzele care au rostit primul cuvântul
ale cui au fost şi de ce au fost puse pe faţa
nesurâzătoare încă de-atunci? Dumnezeu a lucrat
fără spaţiu şi despre timp nu ştia nici el nimic.
Era un hău de sunete sensuale şi o risipă de gesturi
mărunte..
Din te miri ce îl asaltase dorul de forme şi de imagini
un presimţ al prefacerii din conflict în conflict
armonia aceasta universală: universalia data.

De-atunci trec din odaie-n odaie pe vârfuri ca pisica
Îţi şoptesc la ureche când dormi că ştiu totul.
Nu te interesează decât conflictul actul primordial
Ne cuplăm devorându-ne şi ne istovim de imagini
Care revin peste noi în noi conţinuturi de fapte
Dezagreabile în declaraţia la război a trandafirului
Înflorit dimineaţă când pe oraş băteau deja tunurile
Şi scânteia unui rubin mic în iarbă scăpat de regină
Trădă micul adulter: amorezul nu ştiuse s-o şteargă  la
timp
Peste câmpul cu rouă răcoros ca destinul dalbei regine.
Războiul nu ştie să-şi potolească dezmăţul nici el
Pentru o singură sărutare-n alcov când suverana fu
chemată
să-şi pună pe declaraţia belicoasă violenta ei semnătură.

Dacă nu mă năşteam aş fi ştiut aş fi ţinut minte
cum se naşte în creierii componistului fraza aceasta
cum linge sare albă din soare cum iese din colivie canarul
s-o rupă în două taman atunci când melodia
sfâşie ca ferestrăul în munţi  tânguirea văzduhului
peste pădurea cu vaduri de ape ascunse vederii…
nătângă ca servitoarea ce intră-n alcov nechemată de
nimeni
după miros cum pândim toţi la acelaşi lucru întâmplător

dorim cu toţii fraza aceasta să se înalţe până la cer
înainte de-a se prăbuşi peste stânci mai întâi
înainte s-o fi văzut lângă dânsul condurul pe norul alb
la urmă să-i ciugulească din poală  găinile gospodarului
din ogradă restul bun de ouat ouă proaspete pentru
piaţă…

Oh, nimicul care ne face şi ne conţine
suntem disperaţi ascultând cum se rupe din norii
furtunii iscate ca răspuns la războiul pe care
nu l-a declarat nimeni nimănui dar el se întâmplă
în el mor oameni şi cai şi ard case
în nimic din eroare-n eroare
din încrederea nestrămutată că verdele
vărsat în căldarea de roşu
a şi dat naştere unui portocaliu strănutat;
vom învinui pictorul curţii; o să-i dăm mai departe
ordin poetului să îndrepteze  proiectul pe nuanţa de auriu;
şi bietul poet însemnând cu majuscule pune borne
în discursul lui scăpătat peste amploarea
acestui refugiu din muzici înstelate
în castelele  pastelate din munţi.

Hrubă să fi fost dragostea lumii la început
Ţipăt de buhă în noaptea neagră stropită cu fulgere
sângerii.
Ar fi preferat fiecare să-şi apere  tinereţea de mirii intruşi.
Acum nici în colibă nu voi mai fi expus cu oasele albe
Ca în deşerturi oximoroanele aurii ale apusului
Nisipuri fragede vise ce se pot număra în clepsidră

Decretul  guvernatorului ce va hotărî peste conştiinţa lui
ultima răstignire din acest anotimp al dezastrelor
femeia lui l-a visat pe bietul martir toată noaptea
am visat un miel alb îi spune ea dis-de-dimineaţă
gubernatorului neroid şi  la suflet cernit ca zaţul
cafelei arabice care numai în ţinutuil acesta se bea;
blânda matroană departe de casa ei albă dintre cedri
bătută de gânduri şi vise că  nu va mai naşte şi ea ca
femeile
un prunc alb mititel pentru ea totul devenise  târziu
militarul acesta ostil un soţ aspru care singur ia
hotărârile.

Tema frazei se-atinge de-această nenorocire universală
Se bat alămuri vesele-n ţinte pe ea ropotesc escadroane
Fluieră graurii din ţignale mici aurii las fereastra
dinspre grădină deschisă acolo iese fecioara
cea albă îngânând un mic tril cât un strop de azur
subtil şi subţire ca mierea înainte de-a fi închisă-n borcane
acoperite cu frunze de palmier şi trimise la roma
cadou împăratului  să ne retragă mai repejor de-aici
din pustietatea aceasta cu oameni duri şi vicleni
iese guvernatorul şi spune eu omului acesta
nu-i găsesc nici o vină luaţi-l voi…

Tema conflictul suprareal viaţa ciporâţită de săbii în fraza
de cuţitele curbate ca semiluna tăiată din buzunarele
asasinilor.

De la una la alta: o singură dragoste este în cer şi pre
pământ
un singur protagonist suferă pentru ea un cor înăduşit în
fagoturi
un întreg harem calcă pe clapele clavecinului de pe
terasele
ninse de flori din grădinile şahului întinse cât asia
din persia ireală   în cornul de aur  din apele bosforulului

pe unde nu ne-am plimbat pe unde nu ne-a dus gândul
spartă-n ţăndări stă la intrarea-n cort oglinda şeherazadei
adie în tot khorasanul parfum de lămâi şi de rodii
feridun schimbând cu firduzi coroana de perle
pe coroana de sunete mici de silabe
covoarele broderiile şi atlasele împodobesc
acest templu cât nuca de cocos  din valea nijapurului
se reface din respiraţia lui pe colină
viaţa trandafirului roşu pus în palma ta mică
să ţi se releve stigmatele înlănţuirea iubirii de crimă.

De ce am ajuns până  aici de ce nu ne putem vindeca
simfonica detaşare a marelui ciclu din care
am făcut parte şi noi suferind şi iubind
voia şi nevoia de a iubi; cântă pe creanga de măr
înflorită-n fereastră un cintezoi cât un ban de argint…

                   Ion MURGEANU

P o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i e

               ***

Ce fericire să nu ştii
în al cărui călcîi se ascunde golul
în a cui gură preaplinul

ce fericire de cel ce simte
gustul pietrei care l-a lovit

şi mai ales cîtă linişte
cînd se aruncă zarurile

ele se rostogolesc…se rostogolesc…
ca rîsul bufonului
printre paharele goale.

                   ***
de ce m-am născut, Doamne, desperecheat?
simt şi acum pe piele răsuflarea celuilalt,
mai fină decît mătasea. Un fluture
cu o singură aripă încercînd
să ajungă de unde a plecat
e sufletul lui. Doamne,
de ce ai îngăduit asta?
dacă iuda te-ar fi vîndut doar pe cincisprezece
arginţi
iar cu restul ţi-ar fi răscumpărat învierea,
n-ar fi fost suferinţa ta dulce ca mierea?
nu s-ar fi auzit cuvîntul tău în zadar
din înalt? Fă-mă, Doamne, să înţeleg :
dacă sînt unul singur, de ce mă pedepseşti
mereu pentru greşelile celuilalt?

                   ***
îţi pui inima în praştie
şi tragi cu ea peste rîu
te nimereşti pe tine, cel de dincolo,
fix în piept
- o rază de soare trezeşte mijlocul pietrei
şi el migrează în altă lume -
viaţa de aici e doar coaja
vieţii de dincolo, îţi spun
tu taci. Cuvintele tale
se tem de propriul lor conţinut
cum toboşarul de liniştea
dinlăuntrul tobei sale.

                  ***
E dimineaţă
femeia are mîinile mai lungi decît moartea
scoate din pîntec un copil
şi îl dăruieşte mării
marea îl leagănă, îl leagănă
pînă îl face nevăzut

desenez cu degetul în aburul zilei
o fereastră şi plec să îl caut

marea atîrnă undeva sus
aud ţipătul păsării care noaptea
se face peşte. Doamne, cîtă îngăduinţă ai
faţă de cei ce obosesc zburînd!

În jurul meu totul e semn şi zbatere
orchestra e luată de vînt
şi dusă în larg unde muzica ei
se aude din ce în ce mai tare.
Eu înaintez, înaintez
fără a bănui că după ultimul sunet
mă voi întoarce în pîntecul mamei
ca lumina în piatră, ca pasărea
în locul din cer
unde a fost săgetată

                   Costel STANCU
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Despre „istoricid”, modele şi eroi
Marginalii la o carte eveniment: „Istorie, genocid, etnocid”, de Petru Ursache

(Editura Conta, 2010)

1. „Fenomenul Piteşti” nu e, totuşi, un fenomen
muzical

     În vremuri de război
eroul e cel care apără o
cauză, care moare pe
cîmpul de luptă sau, în
cel mai fericit caz, este
cel care trăieşte după
luptă în numele unui
ideal colectiv.
     În vremuri de pace
eroul este artistul, cel
care preia energiile unui
neam şi le converteşte
în artă, în iubire, în
mitizarea vechilor
bătălii, în descifrarea
căilor pentru un ipotetic

viitor.
     Dar ce se întîmplă în vremurile nealese, în care războiul
deschis este escamotat într-o pace strîmbă, cînd fronturile
sînt închise, iar în vechile răni se răsucesc continuu săgeţile
înmuiate în otravă? Dar ce se întîmplă atunci cînd arta este
urîţită prin ideologizare, cînd artistul-erou este alungat din
cetate, ostracizat, iar arta este maimuţărită în fel şi chip de
ideologii calpe? Unde şi cine este eroul, în aceste condiţii?
Poate trăi un neam fără modelele care l-au consacrat în
istorie? Poate trăi un neam fără artiştii care i-au definit
sensibilitatea, care au limpezit calea spre panteon eroilor
naţiei? Poate trăi un neam fără religia care i-a dat o
metafizică, fără calea care să arate duhului din om sensul
ieşirii din „animalitate”?
    La întrebările acestea şi la altele şi mai inspirate încearcă
să răspundă cartea profesorului Petru Ursache, întitulată
atît de ispititor „Istorie, genocid, etnocid”. Mărturiile despre
perioada comunistă, despre şi din războiul de „desţărare” a
României sînt multe, dar incoerente. Că aşa au fost vremurile
şi contextele şi interesele politice post-revoluţionare.
Profesorul Petru Ursache face, însă, un lucru extraordinar:
pune în coerenţă mărturii, arată cum pot fi adunate aceste
mărturii, scrise (şi trăite) pentru a da imaginea iadului prin
care au trecut românii în perioada ideologizării forţate.
Cartea aceasta, „Istorie, genocid, etnocid”, prin
exemplaritatea modelelor şi a ceea ce reia ca probe din
cărţile şi documentele comentate, prin semnalul de alarmă
tras în ceea ce priveşte derapajul pînă la aneantizare a
destinului unui neam, ar trebui să fie un manual de studiat
obligatoriu în toate şcolile din România!
     E plină aria curriculară educaţională din şcoala
românească de după Revoluţie de materii parazitare şi nu
avem un manual de istorie adevărată despre perioada
comunistă. Cum şi cu ce să-i ferim pe bieţii elevi de azi de
căderea sub istorie, dacă nu le arătăm limitele la care a ajuns
umilinţa şi umilirea generaţiei bunicilor şi părinţilor lor?
„Fenomenul Piteşti” poate să pară unui imberb de astăzi
vreo experienţă muzicală sau altceva recreativ, în lipsa unei
explicaţii directe, după mărturii. Acea celebritate diabolică,
Eugen Ţurcanu, care a condus „fenomenul Piteşti”, cea mai
dezumanizantă experienţă din Europa, de după război, ar
rămîne, prin uitare, iertat de istorie. Iată ce spune profesorul
Petru Ursache, reluînd informaţiile din mărturiile
„subiecţilor” care au trăit direct experimentul: Ţurcanu
transforma în derizoriu Istoria românilor, mai veche sau mai
nouă, considerată fără eroi şi fără glorie, cu domnitori
beţivani, trădători, desfrînaţi şi lacomi de avere. Să ne
amintim că unii istorici postdecembrişti au înfăţişat şi ei
pagini din trecut, în manieră derizorie, vorbind despre „firea
românilor”, îndeosebi despre domnitori, beţivani fără
pereche, intriganţi, criminali şi trădători.
     Nici religia nu era uitată la reeducarea de la Piteşti. Aici
imaginaţia bolnavă era şi mai bogată. Iată cum este descrisă
(după Grigore Dumitrescu, în volumul „Demascarea”) o
seară de Crăciun în închisoarea de la Piteşti, cînd „Moş
Crăciun” era „reeducatorul şef”, Eugen Ţurcanu: Pentru
varianta Naşterii, realizatorul alegea chiar în seara colindelor
doi tineri la întîmplare, fixîndu-le rolurile: „Dezbrăcarea!
ordona el unuia. Tu eşti Fecioara Prea… iar tu (şi arăta spre
altul) eşti preasfîntul Iosif. Vom demonstra acum cum s-a
putut zămisli Fiul lui Dumnezeu, dracul să-l ia, dintr-o
Fecioară rămasă        de-a pururi Fecioară. Deci, fă, Mărie,
pune fundul la bătaie!”. În altă variantă a Naşterii, păcatul
cădea pe capul unuia care urma să mimeze chinurile facerii,

în timp ce galeria bîtangiilor fremăta în delir. Genu (Eugen
Ţurcanu) se mîndrea cu această invenţie scenografică
proprie. „Mai trebuie şi îngeri imaculaţi, boi şi măgari, ca
să fie legenda verosimilă. Toţi în pielea goală. Vreau o orgie,
bă, cum nu s-a mai văzut. Eu, Dumnezeu, o ordon ca
atotputernic! Şi o să vă iasă Dumnezeu şi din măduva
spinării, nu numai din creierii ăia stricaţi (…). Apoi să treceţi
pe rînd, să vă cuminecaţi (…). Dacă nu vă ajunge, aveţi tineta
plină! Atenţie, Dumnezeu e de faţă, totul se petrece după
voia mea şi să-mi cîntaţi mie slave şi osanale. Executarea!”.

2. Sîntem pe cale de a deveni „oameni conservă”,
ştampilaţi, „falsificaţi pe vapor”, chiar

     Bertolt Brecht spunea că după crimele directe şi
colaterale ale celui de-al doilea război mondial nu se mai
poate scrie poezie; dar după crimele şi după suferinţele
neamului românesc, trecute prea uşor în uitare, se mai poate
construi un traseu firesc în istorie? Oare bîlbele şi retardul
nostru în ceea ce priveşte alinierea la civilizaţia Europei nu
se datorează tocmai păcatelor nemărturisite din istoria
apropiată? Nu cumva cei care au condus fenomenul de
„desţărare” şi urmaşii lor luptă acum ca trecutul să fie uitat,
minimalizat? Şi cum o fac? Reluînd în posesie, încă o dată,
destinul unei ţări, ducînd-o spre zări fără orizont. Adică fără
religie, fără cultură, fără educaţie definită, fără modele din
sînul propriei evoluţii. Astfel, un popor rătăcit în ceaţă poate
fi făcut victimă fără nici un fel de problemă, fără efort. Şi
spune aici profesorul Petru Ursache, vorbind despre
profitorii Revoluţiei Române, din partea ei nevăzută: Ea s-a
şi ivit în balcon, în chip de „revoluţie”, radioasă şi numai
zîmbet. Ca să se respecte tradiţia, listele au şi intrat în rol,
dar numai albele; celelalte nu-şi mai aveau rostul pentru că,
între timp, tribunalele poporului, securitatea (veche),
închisorile, şantajele, denunţurile îşi încheiaseră misiunile
încredinţate, cu vîrf şi îndesat. Trebuiau lansate alte formule
amăgitoare, de acoperire. Beneficiarii albelor s-au numit
măgulitor disidenţi şi elitişti. Ei aflaseră din vreme, în chip
discret şi tacit, de o „anume schimbare”, mult dorită şi ca
treaptă suitoare în cominternism, la înţelegere ruso-
americană, aşa că au intrat în „opoziţie” mult înainte de
„căderea” zidului care n-a căzut niciodată; adică au început
să iasă în Vest, „cu voie de la poliţie”, să spună bancuri
politice în grupuri mici şi verificate ori să se laude că ascultă
posturi străine. Asta a fost esenţa „revoluţiei”. Rezistenţă
la „nea Nicu”, după consemn. Pumnul lui Vîşinski şi hohotele
de rîs ale lui Brucan din zilele întunecatului decembrie sunt
notele distincte ale celor două momente ultradramatice din
trecutul „recent”. Deşi s-a făcut multă acrobaţie, se ştie
foarte bine „cine a tras în noi (şi) după douăzeci şi doi”. Ia
să îndrăznească cineva să spună adevărul! O grindină de
epitete dintre cele mai grele s-ar abate asupra lui: nostalgic,
fascist, legionar, antisemit, român, naţionalist; listă revizuită
şi adaptată după interesele aceluiaşi cominternism agresiv.
     O interpretare a discursurilor „oficiale”, ale emanaţilor,
pe care noi le credeam doar emoţionale (şi emoţionate) la
Revoluţie, demonstrează că acestea erau, de fapt, purtătoare
de mesaje între manipulatori, iar că biata noastră Revoluţie
nu a fost decît o nouă „mînăreală” care nu trebuia să
limpezească ceva, ci să dea un nou sens buimăcelii istorice:
Cu alte cuvinte, „schimbarea” se impunea imperios, dar
sensul ei real nu trebuia să fie accesibil pentru stupid people.
Că a fost o înscenare din vreme gîndită şi pusă la punct, cu
actori experimentaţi şi de marcă, o dovedeşte aşa-zisul
program al revoluţiei expus de Ion Iliescu, în zece puncte,
în scena tragi- comică a balconului şi în faţa naţiunii. Prima
propoziţie auzită de toată lumea a fost: „Ţara noastră nu
mai are graniţe”. Ea avea dublu înţeles. Unul pentru sărmanii
de noi: credeam că am scăpat de terorizantele restricţii la
vamă şi că putem călători după dorinţă prin lume, prin locuri
de mult visate. Dar nu pentru auzul nostru au fost rostite
acele cuvinte, ci pentru ascultătorul nevăzut şi tăinuit, din
„lojă”, care dorea să se încredinţeze că într-o împrejurare
gravă şi solemnă s-a dat undă verde pentru o Românie fără
hotare şi pe cale de dezmembrare.
     E drept, însă, dincolo de „revoluţia oficială”, în România
au fost alte cîteva milioane de revoluţii individuale, duse
sau neduse pînă la capăt, dar sigur dorite, trăite în parte.
Lor, celor care au intrat fie cu inocenţă, fie cu disperarea
umilitului în Revoluţie, li se adresează cartea profesorului
Petru Ursache. E ca un „manual de iluminare”, ca o probă
de luciditate maximă, ambele venite din calitatea de trăitor
al istoriei descrise, de intelectual care a înţeles deformarea

istoriei, de român care a suferit pentru fiecare nuanţă, pentru
fiecare fibră smulsă din destinul altădată năvalnic al naţiei
române. Vor spune noii „filosofi ai socialului”, ai noii ordine
sociale, că patriile şi noţiunile de neam şi de ţară, de cultură
naţională şi de religie sînt perimate; că acum ne îndreptăm
spre o unicitate a fiinţei, a unei patrii unice, a unei religii
unice...! Ce ar însemna asta? Că sîntem pe cale să devenim
„oameni conservă”, egali, ştampilaţi, cu termene de garanţie
bine definite, eventual „falsificaţi pe vapor”, în manufacturi
improvizate, laolaltă cu tenişii chinezeşti, cu conservele de
peşte putrezit, fără identitate. Nişte monstruozităţi fiinţiale
care mimează sentimentele doar, decupate după vreun nou
„pat al lui Procust”, care pot fi aneantizate la comandă, cînd
cineva care manipulează toată această operaţiune decide că
s-a plictisit. Şi apoi: cînd a fost România pe valul istoriei
europene? Atunci cînd şi-a definit cel mai bine relaţia cu
propria istorie, cu propria cultură, cu Dumnezeu şi cu
Europa. Adică după cele „două uniri”, în perioada interbelică,
după ce participase activ la un război de independenţă şi la
un război mondial, în care se implicase activ. Elita culturală
românească, de la Brâncuşi la Cioran, de la Ionesco la Eliade,
de la Noica la Nae Ionescu, ca să numesc doar cîteva repere,
nu s-a dezvoltat în afara unei etici naţionale care cuprindea,
evident, reperele „de conştiinţă” ale neamului românesc.
Cum ar putea să se dezvolte în condiţii de decapitare a
inteligenţei româneşti, de scoatere în afara discuţiei şi chiar
a legii a valorilor istoriei şi culturii naţionale, un dialog
despre viitorul unei „naţii române”? E o întrebare pusă sau
nu, dar sigur implicită în textul cărţii „Istorie, genocid,
etnocid” a profesorului Petru Ursache.

3. Ce mai înseamnă sfinţenia, eroismul şi martirajul
în vremuri nedemne?

     Pe acest fond, al unei lupte care se petrecea pe dedesubt,
dusă cu mijloacele insidiozităţii şi ale unei experienţe „de
istoricid” bine exersată în timp, apar însă şi eroii. Sînt cei
care refuză ideologizarea, care refuză căderea, care refuză
reeducarea, care nu pricep cum omul renunţă de bună voie la
sacralitate pentru a se întoarce la „animalitate”. Sau care,
chiar dacă pricep căderea celui de alături, nu înţeleg că şi ei
trebuie să procedeze la fel. Ei rezistă, ei se ridică la nivelul
condiţiei de om cîştigată în milenii de confruntare cu sine şi
cu istoria. Aici este analizat „cazul Goma”, celebrul disident
român, semnatar al „Cartei 77”, un neîmpăcat cu istoria nici
pînă în ziua de azi, un rezistent la schimbările formale după o
deformare de substanţă a caracterului istoriei noastre. Dacă
după Revoluţie, Paul Goma ar fi ajuns la „admirarea” lui Iliescu
şi a grupului său de manipulatori, ar fi creditat manipularea.
Rezistînd a rămas tot Paul Goma, un exemplu de „sceptic
nemîntuit”. Iată ce spune profesorul Petru Ursache după ce a
analizat omul prin prisma operei, după „Patimile după Piteşti”,
mai ales: Un lucru mi se pare clar ca lumina zilei: idealistul
Paul Goma s-a trezit dintr-o dată singur, părăsit şi de marii săi
colaboratori din Vest (oameni politici, somităţi literare şi
culturale, edituri prestigioase), dar şi din Est, prieteni,
mulţime de oameni care îi pronunţau numele cu mîndrie: iată
un român care ne face cinste şi ne reprezintă cu demnitate.
      Privind lucrurile de la distanţă, pare drama unui om de
marcă şi atîta tot. În realitate, este drama unei generaţii, poate
a unei epoci întregi, în neputinţă să judece lucrurile corect,
curajos şi pînă la capăt. În schimb, Goma se arată de neînvins,
dînd impresia că stă, acuzator şi neclintit, rezemat de coloana
dumnezeiască şi fără sfîrşit a drepturilor omului. Întărirea îi
vine din amintirea anilor de suferinţă, suferinţa ca pătimire
„după Piteşti”, „după Gherla”, „după Lăteşti”. De partea
parcursului sub semnul negrului, rezultatul s-a tradus în
victime omeneşti; de partea cealaltă, a pătimirii şi a sfinţeniei
albului, a izbîndit fiinţa umană, pe termen lung, în fibra ei cea
mai pură.
     Un alt erou al suferinţei, în războiul nevăzut dar simţit cu
asupră de măsură este preotul Gheorghe Calciu - Dumitreasa.
Opera sa, atît cea tipărită, cît şi cea „în lucrarea cu omul”
este analizată de profesorul Petru Ursache şi pusă în relaţie
cu ceea ce a însemnat credinţa pentru „învingătorii din
închisorile comuniste”: Un lucru este mai mult decît sigur
(...) Prezenţa reală a lui Iisus Hristos şi, mai ales, vie, cum
s-a văzut, a fost providenţială şi întăritoare pentru deţinuţii
politici români, din toate categoriile profesionale şi din toate
generaţiile. Din încercarea încrîncenată de infern dantesc şi
de celular îndelung îndurat, depăşind cu mult meşteşugurile

Adrian  ALUI GHEORGHE
(Continuare în pg. 26)
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ZUZU

SAU

JOCUL DE-A JUSTIŢIA (I)
borseta pe unde apuca şi se
trântea într-un fotoliu. Acesta
era Zuzu: atent, amabil, uneori
stângaci, cel mai adesea agresiv,
dar întotdeauna ataşant şi
îngăduitor. Un prieten pentru
toată viaţa.

Ar fi să mint dacă aş
spune că nu-mi făcea plăcere
intimitatea vizitelor sale. La
început abia dacă schimbam o
vorbă – clişeele obişnuite – , ne
cunoşteam de atâta vreme încât
epuizasem mai toată partitura
conversaţiei uzuale, ne
sastisisem, ca o pereche de
bătrâni care lăsau în urmă o
căsnicie îndelungată. În mod
ciudat, prezenţa sa îmi aducea
aminte de tinereţea noastră
svăpăiată, de chefurile de demult, de trecătoarele iubiri,
de micile trădări şi marile speranţe neîmplinite. Era
frumos. O întâlnire cu trecutul.

Din păcate, discuţia derapa adesea spre subiecte
nepotrivite, aş zice incomode. Nu fac din asta neapărat
o dramă, sunt lucruri pe care trebuie, oricum, să ţi le
asumi, numai că felul în care îşi formula reproşurile
avea o nepermisă tentă incriminatoare. Îi plăcea, de pildă,
să evoce procesul în care condamnasem la şase ani de
închisoare un medic într-o speţă – întrerupere de sarcină
– bine definită de legislaţia în vigoare. Mi-l amintesc şi
astăzi: mărunt, tendinţă de calviţie, sclivisit, privire
îndrăzneaţă, sfidătoare. Ancheta stabilise că nu era la
prima culpă. De altfel, avea un cabinet improvizat în
Dămăroaia, dotat cu tot instrumentarul necesar.
Nefericitul îşi nota într-un carnet toate femeile care îl
vizitaseră în baracă – adresă, telefoane, tot –, o nesperată
pradă pentru organele de cercetare! Ce magistrat onest,
în locul meu, ar fi riscat să dea altă sentinţă în speţa
asta?

Problema era că Zuzu, novice în subtilităţi de
drept penal, interpreta cu totul altfel cazul. Pe el îl
frământau preceptele morale, liberul arbitru, afectele şi
alte bazaconii ce n-aveau treabă cu jurisprudenţa. Era
chiţibuşar, pedant. Făcea din faptul că medicul se
prăpădise în detenţie în condiţii neelucidate, după doar
patru luni de la încarcerare, un nou proces, jegos, în
care nu eram scutit de vini închipuite.

Nu beţi ceva, un whisky, un cinzano? ne întreba
Loreta cu glasul uşor voalat de tabacioc, realiza că am
nevoie de ajutorul ei discret, dar nu atunci, în nici un
caz atunci, şi după ce se retrăgea în budoarul de la etaj,
mai rămâneam cu Zuzu încă multă vreme la taifas,
sporovăiam la nesfârşit pe tema sentinţelor pe care le
dădusem în trecut până simţeam oboseala că mă răpune
şi îl imploram să plece, aveam nevoie de odihnă.

Trebuie să mărturisesc că asiduitatea cu care
începuse să mă viziteze devenea supărătoare. Amicul,
aşa cum am mai spus, era un om al altor timpuri, nu
percepea mutaţiile ce se petrecuseră în ţară după
revoluţie, părea fixat odată pentru totdeauna în tiparele
unei istorii revolute. Trăia în trecut. Altfel, nu înţeleg de
ce se obstina să-mi reproşeze meschinării nesemnificative,
îngropate într-o memorie îndepărtată, pe care până şi
haita otrăvită a presei de scandal de astăzi le trecuse de
multă vreme în subsidiar. Era un cârcotaş incorigibil.
Îmi imputa, de pildă, nu fără cruzime, obedienţa faţă de
organele superioare, deşi ştia la fel de bine ca oricine ce
consecinţe nefericite putea să aibă pentru oamenii justiţiei
independenţa, iniţiativa personală. Trăia cu capul în nori,
sau pur şi simplu îl zăpăciseră evenimentele recente,
uitase prea repede constrângerile opresive în care ne
consumasem tinereţea.

Îmi amintesc de o seară pe drept cuvânt divină,
ningea frumos, pendula bătuse ora zece, vedeam un film
drăguţ cu Woody Allen, un film din cele potrivite după o

I-am spus lui Zuzu: Nu mai veni la mine, a fost
ce-a fost, acum sunt alte timpuri, nu înţelegi? Cu Zuzu
puteam vorbi fără menajamente, ne cunoşteam de
totdeauna, de altminteri eram nedespărţiţi. De câte ori
ne întorceam acasă noaptea, extenuaţi după o zi de muncă
istovitoare, uşor grizaţi, şi depănam împreună te miri ce
întâmplări din sala paşilor pierduţi, acele întâmplări
bizare, cu neputinţă de anticipat, ce fac substanţa şi
farmecul profesiei noastre! Eram pe vremea aceea tineri,
ne înţelegeam, arareori se întâmpla să ne înfruntăm în
controverse inutile şi stupide ce se terminau de fiecare
dată amiabil, în vreun restaurant de pe Magheru sau în
localuri mărginaşe, cu separeuri şi fetiţe ieftine. Pe scurt,
se stabilise între noi un soi de alianţă sau complicitate,
ferite de suspiciuni şi ascunzişuri. Ne toleram. Treceam
uşor peste frecventele-i capricii (uneori supărătoare) iar
el păstra întotdeauna pe buze acel zâmbet conciliant care
te face să iei a la légère cruzimea inocentă a cuvintelor.
Îmi amintesc, de pildă, de trista aventură cu Sofica din
timpul studenţiei, cu care Zuzu mă tachina asiduu cu
ani în urmă, fără să ia în consideraţie cât de
neexperimentat eram pe vremea aceea, cât de tânăr şi
stângaci. Exagera. Obişnuia să supraliciteze, mă agasa
cu o răutate maladivă, bine dozată dar şi cu tactul şi
blândeţea şi ipocrizia celui ce pretinde că-ţi doreşte binele,
că e mânat de luminoase intenţii caritabile. Nu vreau să
spun că mă purtasem ca un gentleman cu Sofia, dar
presupun că toţi băieţii ar fi procedat în locul meu la fel
sau poate chiar mai jalnic, sunt lucruri care se întâmplă,
nu faci caz din faptul că părăseşti o fată într-o situaţie
delicată.

La fel de urâcios s-a comportat şi în privinţa
căsniciei mele deplorabile cu Flora. Apreciam la el puterea
imaginativă şi scormonitoare, acuitatea analitică şi mai
ales abilitatea, dusă până la cabotinaj, de a distinge
semitonurile, nuanţele cele mai fine. Din păcate era
tendenţios, privea situaţia exclusiv prin prisma
cusururilor mele, a greşelilor, căderilor nervoase şi
imperfecţiunilor şi crizelor de violenţă, fără să ţină cont
că Flora, venită dintr-un mediu snob, cu fumuri boiereşti
(moşii, conace, pension, strămoşi iluştri), m-a tratat de
la început ca pe un plebeu, îmi amintea de câte ori avea
prilejul că părinţii mei purtau opinci şi cioareci, şi numai
faptul că i-am ocrotit familia în vremurile tulburi ale
dictaturii şi i-am oferit o viaţă sigură şi îndestulată a
făcut-o să pozeze în soţie ideală, să îndure, tolerantă,
purtarea necanonică a unui soţ cu foarte multe
responsabilităţi şi sarcini, ce robotea de dimineaţa până
seara prin sălile împuţite ale tribunalelor ca să aducă
acasă de-ale gurii. Era părtinitor, nedrept. Iar faptul că
femeia s-a aruncat, într-o frumoasă zi de toamnă, de la
etajul zece al unui bloc de pe Domniţei, i-a oferit un nou
prilej lui Zuzu de a-mi găsi metehne şi vini imaginare.

Dar toate astea se petreceau demult, când eram
tineri şi micile neînţelegeri se uitau uşor. Pe vremea
aceea era suficient să bem un şpriţ sau să petrecem un
weekend la Sinaia ca să închidem cu un surâs amar
aceste malentendu-uri trecătoare. Problema e că Zuzu nu
înţelegea sau se făcea a nu înţelege că lucrurile se
schimbaseră, că orele istoriei băteau în alte ritmuri, că
lumea luase o altă înfăţişare. Constatam stupefiat că
bunul meu amic se cantonase într-un trecut pe care ne
străduiam cu toţii să-l uităm sau cel puţin să-l proiectăm
în derizoriu. Îmi vine greu să recunosc aceste lucruri
triste, realmente ţin la el, mi-a fost mai mult decât prieten
şi m-a întovărăşit în toate împrejurările trăite în lunga
noapte a dictaturii.

Îşi luase obiceiul să mă viziteze seara, când mă
întorceam de la Înalta Curte. Beam o cafea fierbinte,
îmi aprindeam ţigara, Loreta îmi punea, fără să mă mai
întrebe, o piesă de Scarlatti cu gesturile delicate ale
afecţiunii, gustam desfătul liniştii după o zi de muncă
agitată şi chiar atunci, în clipele acelea de uitare, se
auzea stridenţa agresivă a soneriei. Ştiam că e Zuzu, îi
cunoşteam tuşeul – ca să spun aşa – nervos şi tremolat.
Intra în casă cu un soi de veselie posesivă, îşi arunca

zi istovitoare, în care avusesem pe birou vreo câteva
dosare complicate. Loreta se aciuase lângă mine pisiceşte,
torcea uşor, dorea să facem nani. Sosirea neaşteptată a
lui Zuzu, trebuie s-o spun, mi s-a părut inoportună. Îşi
confecţionase o mină mohorâtă, nu era greu de prevăzut
că voi avea cu el discuţii incomode. De altminteri, amicul
nici n-a aşteptat ca Loreta să ne lase singuri, cum proceda
de fiecare dată cu tactul pe care i-l apreciam, că s-a pornit
din nou să facă observaţii critice despre Justiţia din
vremea vechiului regim.

Sunt împrejurări când totul pare să nu se mai
sfârşească, când simţi că timpul stă pe loc, încremenit
într-o băltită aşteptare. Zuzu venise mai înverşunat ca
niciodată. Părea turbat. Mi-a reproşat că intrasem în
magistratură de tâmpit (adesea folosea expresii dure),
de vreme ce ştiam prea bine cum merge treaba în
tribunale. Mi-a amintit de telefoanele de la Partid, de
numeroasele sentinţe date la comandă, de legiuirile
nedrepte, de anchetele efectuate sub tortură şi de atâtea
alte ciudăţenii binecunoscute. Avea dreptate. În linii
generale avea dreptate. Şi totuşi, nu mă aşteptam ca
tocmai el să mă condamne, el care mă cunoştea atât de
bine, care ştia că vin dintr-o familie de oameni nevoiaşi,
că am umblat prin şcoli cu sprijinul Partidului şi că la
absolvire am avut de ales între gazetărie şi sălile de
tribunal. La o adică, el ce ar fi făcut în locul meu? Opta
pentru o redacţie în care ar fi fost silit să toarne reportaje
mincinoase, să oculteze prin fraze triumfale, bine
fezandate, dezastrul unei economii intrate în derivă, să
picure otrava dispreţului şi urii împotriva culturii şi
civilizaţiei occidentale şi să compună imnuri deşănţate
dictatorului?

Cu Zuzu nu era comod să conversezi, avea fixaţii.
Stăruia pe textul că profesiunea pe care o alesesem pe
vremea comuniştilor fusese compromiţătoare, că
provocasem multă suferinţă, că mă jucasem în mod
iresponsabil cu destinul semenilor. Şi ca să-şi întărească
afirmaţiile şi să-mi arate că ar fi existat alternative
onorabile, mi-a furnizat exemple de persoane care
părăsiseră sistemul, acceptând servicii subalterne, numai
ca să evite complicitatea cu Puterea. Bineînţeles că aveam
suficiente argumente ca să-i combat absurdităţile, dar
Zuzu nu-mi lăsa răgaz să mă disculp, mă întrerupea,
relua ideile de mai înainte cu şi mai multă vehemenţă, le
repeta cu mici nuanţe, abile variaţiuni pe aceeaşi temă.
Apreciam la el fervoarea cu care îşi susţinea rechizitoriul,
ba într-un anume fel avea chiar farmec. Nu m-am gândit
nici un moment că prietenia noastră ar putea avea de
suferit din cauza diatribelor cu care mă învrednicea şi
totuşi insistenţa sa mă irita îngrozitor, crea între noi un
spaţiu de disconfort, de animozitate.

Când a plecat, trecuse mult de miezul nopţii.
Eram sleit. Loreta adormise într-un fotoliu cu o carte în
poală. Pe sticlă se lăfăia un film cu Jodie Foster.

    Constantin MATEESCU
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MIŞCAREA PROZEI

Augustin Buzura după 1989
În scrierile sale postdecembriste, Augustin Buzura

rămâne în notele stilistice cunoscute, o interfaţă care îi
consolidează figura spiritului creator: aceeaşi scriitură
tensionată, psiho-reflexivă, aceeaşi atitudine justiţiară. Sobru
şi lucid, în linie etică, scriitorul nu ezită să fie patetic,
impresionabil. Obsesia adevărului se uneşte cu pulsaţia vieţii
în cadrele investigării realului şi a condiţiei umane, „mărturie
despre un timp, un spaţiu şi o experienţă”. Nici într-un caz
în vremurile actuale  puterea de a scruta convulsiile nu se
obturează, Augustin Buzura se angajează tot în căutarea
adevărului care „trebuie şi poate fi spus”, atât în romane,
cât şi în memorii, în convorbiri, în publicistică şi în
profesiunile sale de credinţă.

Romanul Recviem pentru nebuni şi bestii (1999,
ed. definitivă 2008) i-a stârnit, ca totdeauna, pe cititorii
cunoscători ai „trendului Buzura”, criticii au fost mai
rezervaţi din motive extraliterare, dar a venit „recompensa”
de pe alte meleaguri. Scriitorul, spun francezii, de pildă,
aparţine rezistenţei anticomuniste, iar cartea aceasta e „o
istorie trăită în mijlocul evenimentelor care au făcut istoria
recentă a României”, carte „copleşitoare”, „bulversantă”,
de „o luciditate demistificatoare”. Ea trimite cu gândul la
Pasternak prin „varietatea planurilor şi profunzimea
perspectivei”. Autorul, constructor ingenios, recurge la
procedee des frecventate: naraţiunea la persoana întâi, a
protagonistului, succesiunea planului prezent şi al
retrospecţiei, potrivit raporturilor temporale obţinute prin
răsturnarea şi deplasarea cronologiei, alternarea naraţiunii
impetuoase cu lungile discursuri introspective sau cu
permanente problematizări. Cât priveşte spaţiul, el este
acelaşi din mai toate prozele lui Augustin Buzura, spaţiul
nordic devenit, parcă, proprietate inalienabilă. Personajele
au o consistenţă de neuitat, acum mai mult decât altădată.

Istorisirea începe în prezent. Matei Popa,
proprietarul şi editorialistul celui mai influent cotidian din
oraş, Cronica zilei, „spaima escrocilor”, dă în vileag
matrapazlâcurile noilor afacerişti şi politicieni. Onest şi
necruţător, ziaristul nu iartă pe nimeni şi astfel devine ţinta
calomniilor şi ameninţărilor, inventându-i-se culpe în trecutul
său, prin scrisori anonime, expediate în diverse moduri, mai
cu seamă prin ziarul adversarului său corupt până în măduva
oaselor, Theodor Antim. Nu-i surprinzător pentru viziunea
scriitorului că intransigenţa jurnalistului e încercată, de la
un timp, de oboseală, lehamite, revoltă. Şi, excesiv, de frică:
e ameninţat cu moartea şi-i sunt răvăşite lucrurile din casă.
În sfârşit, ajunge să-l copleşească sentimentul inutilităţii:
„O întrebare sâcâitoare: la ce bun? Mă îndepărta tot mai
mult de masa de lucru, că îmi era foarte limpede, luptam cu
arme diferite. Ideile mele nu aveau cum să se impună (…).
Mai ales acum, în acest anotimp istoric incert – postcomunist
–, când nici măcar nu poţi bănui dacă va veni primăvara sau
un mare şi definitiv îngheţ, când, continuând mentalitatea
de lagăr, fiecare se salvează cum poate. Nimănui nu-i pasă
de nimeni şi de nimic”. Vindecarea de această descumpănire,
care atinge proporţiile traumei, crede că poate f i
mărturisirea şi dragostea, ambele stimulate de Anca Negru,
bineînţeles o femeie frumoasă şi inteligentă. Neverosimil
de dotată intelectual. Ea pare, glumeşte doctorul Cernescu,
ieşită „nu de unde se ştie, ca tot omul, ci din Enciclopedia
britanică”. Are priceperea de a declanşa şi de a întreţine
confesiunea, fiindcă ştie să asculte şi să evalueze, inclusiv
cât priveşte prezentul imediat decepţionant. Se induce că
sunt suflete şi gândiri pereche. Proaspăt divorţată de un soţ
agresiv, cei doi protagonişti se întâlnesc întâmplător în „acele
zile cumplite” ale Revoluţiei când Matei era un animator şi
s-a expus gloanţelor. Apoi, nu peste mult timp, a urmat o
decepţie care l-a determinat să renunţe la activismul politic.
Scenele sunt înrâurite de stilul publicistic: „De fapt, aceşti
revoluţionari s-au volatilizat în primele zile spre a reapărea
mult mai târziu, în scopul de a intra în posesia certificatelor
de eroi sau cum li s-o fi spunând. Au venit alţii, frumoşi dar
răi. Ajunseseră, brusc, la  alte opinii politice, căutau
ştampile, spaţii şi urau tot ce mişca. Abia atunci am reuşit
să descopăr adevăratul chip al semenilor mei, imediat după
al doilea val… Cu cât erau mai numeroşi, cu atât urlau mai
tare. Aplaudatorii de profesie şi laşii îşi căutau chipurile de
procurori naţionali. Iepurii îşi improvizaseră uniforme de
lei. Sigur că eram traumatizaţi, loviţi, bolnavi. Aproape o
jumătate de veac ne-au fost cultivate doar instinctele, mai
ales acelea de conservare. Dar tot atât de adevărat este că
avem un extraordinar simţ al distrugerii. Şi nu o facem cu

umor, ci cu înverşunare. Distrugem strigând că lumea e de
vină, ceilalţi. Mereu ceilalţi. Nimeni nu se simţea, nici măcar
parţial, vinovat (…) După  Revoluţie, am descoperit cu
perplexitate că unii, nu puţini, împotriva cărora am luptat
înainte, câţiva dintre cei ce indirect au stăpânit, dirijat,
terorizat şi profitat în fel şi chip sau au stat în umbra acestora
au ajuns şi mai puternici. Uşa din dos a istoriei a devenit, în
realitate, poarta principală. La ce bun suferinţa?”

Astfel a ajuns Matei Popa un aprig inamic al
imposturii, învins în cele din urmă. Aşa s-a născut
Povestitorul acestui masiv roman care, pe  terenul
prezentului, îşi extrage materia din confesiunea abundentă
a trecutului. Epicul se derulează în ritm de aventură pe spaţii
întinse. Sunt evocate drame, adesea la cota senzaţionalului,
cu antracte ale iubirii şi cu cadre de interpretare a lucrurilor.
Din vremea adolescenţei şi a celei dintâi tinereţi, rezultă o
fire energică, întrepidă, temerară, trecută prin cercurile
infernale ale regimului totalitar. E fotbalist, miner asemenea
tatălui său, care rămâne infirm după un accident în mină.
Fratele său, Visarion, e torturat de obsesia plecării din ţară.
În prim plan stă, acum, dragostea lui Matei pentru Elena
Filipescu, fiica profesorului său de engleză. Dar trec amândoi
printr-o episod intens traumatizant: câţiva tractorişti îl
stâlcesc în bătaie, îl leagă de un copac, o brutalizează şi o
batjocoresc pe fată. Din cauză că forţele de ordine nu
intervin, Matei se hotărăşte să-şi facă singur dreptate şi astfel
ajunge la închisoare. Ca o alinare, urmează relaţia cu mândra
şi mărinimoasa evreică Estera. O poveste fremătătoare. A
doua experienţă dezolantă este tentativa de a trece Dunărea
în Iugoslavia, când femeia e ucisă de grăniceri, Visarion
reuşeşte să scape şi să fugă în vest, iar Matei este prins şi
întemniţat. Refuză categoric propunerea de a deveni delator,
pentru „a-şi spăla păcatele” şi a duce o viaţă confortabilă.
Cu puţin timp înainte de Revoluţie, ca artificier  în mină,
sustrage dinamită împreună cu prietenul său, Radu, ca să
arunce în aer sediul  comitetului judeţean de partid. E
capturat, schingiuit şi din nou închis, de data aceasta fiind
eliberat nu peste mult timp, pe data de 21 decembrie 1989.

Biografia palpitantă, dramatică, tenebroasă
continuă şi în vremurile postcomuniste. Ziaristul intempestiv
se căsătoreşte, în final cu Anca Negru, cum se întâmplă mai
totdeauna în basme, numai că nu vor fi fericiţi până la adânci
bătrâneţi. Sub altă înfăţişare, tensiunile şi spaimele persistă.
Apare, ca şi în cazul altor eroi ai prozei lui Augustin Buzura,
resemnarea, mai bine-zis o amânare a confruntării. Matei
Popa pare să fi renunţat la rechizitorii, îşi dă seama că face
parte din categoria celor sortiţi să piardă. La rândul ei,
femeia foarte lucidă, se tânguieşte, după ce ascultă ieremiada
doctorului Cernescu. Sunt, aşa-zicând, disperări raţionale.
În ziarul local, Drumul libertăţii,  seria atacurilor nu
încetează: „în timp ce susnumitul era plecat la «moşia»
concubinei sale, Anca Negru, în locuinţa acestuia avut loc o
puternică explozie: lăsase gazul aprins, s-a produs o
scurgere, oricum specialiştii nu s-au pronunţat. Intervenţia
pompierilor a avut ca rezultat limitarea incendiului…”

*
Cel mai recent roman al lui Augustin Buzura,

Raport asupra singurătăţii (2009), e „primul caiet” şi-i atât
de închegat că e de mirare ce poate să mai urmeze. De
altfel, între prozele scriitorului există o continuă comunicare.
Activismului îi succed, îndeobşte, „refugiile” care se pătrund
de tălmăciri ale faptelor, de aventuri ale interiorităţii şi,
adesea, de întâmplări ciudate. Chiar dacă vârsta solitarului
este înaintată, ca, în cazul de faţă, a doctorului Cassian
Robert, sihăstria nu pune capăt evenimentelor. Viaţa, atâta
cât mai există, îşi exercită, cu voie sau fără voie, drepturile.
Vârstnicul medic (psihiatru) se retrage în munţi, unde şi-a
construit din vreme o cabană, să guste din plin recluziunea
în căutare de sine, să rememoreze trecutul lui sau al altora
şi să scrie, pentru a-şi învinge spaima de boală şi de moarte.
Sau, potrivit „fenomenologiei situaţiilor existenţiale”, ar fi
căutarea fiinţei proprii, în cazul de faţă, re-căutarea de sine
în pragul senectuţii.  În acest spaţiu ostil, crepuscularul
Robinson o găseşte pe Mara, fiica fostei sale iubite, Teodora,
care trăia cu soţul ei în această zonă ca supraveghetori/
îngrijitori ai Staţiei meteorologice. Partea aceasta a istorisirii
s-a încheiat cu moartea preafrumoasei Teodora şi, nu după
mult timp, a soţului ei. În memoria lui Cassian Robert s-a
imprimat acea iubire arzătoare, care nu a ajuns în faza
posesiunii, din pricini etice şi din reticenţă temperamentală.

Poate că impulsul subconştient îi dictează pustnicirea aici,
potrivit cu credinţa că adevărata virtute nu există în
singurătate absolută. Nici ideea de resemnare şi înfrângere
definitivă nu-l părăseşte, dacă tot îşi mai aduce aminte cum
de două ori a eşuat să înfrunte panta abruptă a muntelui,
botezată de localnici „Marginea Vieţii”, care, în realitate se
numeşte Piatra Sfântului. Pentru a-l scoate din apatie, tânăra
şi puternica Mara încearcă să-i stârnească vechea dorinţă
de a se măsura, totuşi, cu povârnişul. E glasul vieţii care
îndeamnă la sfidarea morţii. Tot principiului amintit mai sus,
orizontul definirii identităţii într-o anumită fază presupune,
indiscutabil, ca fiinţa Altuia să intre în relaţia re-cunoaşterii
reciproce. Până la împlinirea ispitei femeieşti e cale lungă.
„Moşu”, cum îi zice Mara, din cochetărie şi, mai ales, ştiind
că a „moşit-o” la naştere, se opune invocând mereu vârsta
lui înaintată, slăbiciunea fizică şi considerente etice. Crede
că poate descuraja tentaţia tulburătoare a tinerei, în definitiv
a vieţii, prin istorisiri zguduitoare. Una este ampla epopee,
în ramă, a socrului său, de la întâlnirea cu evreica Ella, la
căsătoria cu ea, la plecarea pe frontul de est, ca supus al
armatei maghiare după diktatul de la Viena, până la
dezertarea şi parcurgerea pe jos a enormului traseu, dar îşi
găseşte soţia în braţele unui ofiţer maghiar, de fapt violentată
de ocupantul sadic. Fiica lor, Daria, va deveni soţia lui
Cassian.

Se vede şi de data aceasta preferinţa lui Augustin
Buzura pentru peripeţii încrâncenate, contrapuncte ale
întârzierilor analitico-reflexive. Povestea  lui Cassian Robert
se întreţese cu mărturisirile Marei transcrise în caietul
medicului. E povestea ei la persoana a treia, punctul cel
mai înalt al naraţiunii. A urmat cursurile şcolare, inclusiv
liceul, şi-a completat cunoştinţele prin lecturile din biblioteca
bogată a cabanei pe care o îngrijea, a refuzat asalturile erotice
ale unor indivizi vulgari şi după moartea mamei şi a tatălui.
Până când călugărul/ preot rătăcitor Serafim (cu o istorie
senzaţională), încă tânăr şi de o masculinitate pregnantă,
reuşeşte să o cucerească, neştiind că e virgină. În această
situaţie, „bătrânul” şi fata se apropie mai mult. Dar el încă
rezistă ademenirii cu alte poveşti reale din viaţa sa ca medic,
a cunoştinţelor lui feminine, momente din viaţa (mai mult
erotică) a fiului său, căsătoria cu Daria, moartea acesteia în
primele zile ale Revoluţiei. Căci sunt în roman şi referiri la
aspecte socio-politice din trecut şi din prezent. Se spovedeşte
un pădurar: „De când cu democraţia, fură toţi pe rupte, cine
se mai teme de un biet pădurar! Trebuie să le plătesc eu să
nu mă omoare. Acum fur şi eu în rând cu ei, că pensia nu-mi
ajunge nici de pâine”. Sau zice altcineva: „Într-un oraş ca al
nostru poţi să faci doar trei lucruri: să te uiţi la televizor, să
te ocupi de politică şi să te culci cu nevestele celor ce fac
politică”. Este încă un motiv pentru sihăstrirea doctorului
Cassian: „Dacă n-aş fi avut încredere nebună în viitor, ar fi
trebuit să mor la revoluţie. Odată cu soţia şi cu nora mea.
Ar fi fost suficient să ies în stradă… Şi ce mi-ar fi oferit viitorul
în care crezusem nebuneşte? Murdărie, mizerie materială
şi o ţară condusă de pigmei, în care nu-mi mai găsesc nici
un rost. Libertatea a devenit aliatul cel mai preţios al
mincinoşilor, hoţilor şi impostorilor”.

Scepticul Cassian caută să-şi explice, în caietul său,
starea de conştiinţă apropo de relaţia cu Mara: „Să-i las
iniţiativa ar fi soluţia cea mai corectă, varianta laşă, dar în
mine, frica de ezitările ei, de faptul că ar putea să renunţe
să-mi mai învingă reţinerea, spaimele, începea să prindă
contur. Mara însemna, în clipa aceea, viaţă şi, simplificând
totul, aveam de ales între morală şi viaţă. Un singur răspuns
îmi lipsea: ce se va întâmpla cu mine sau în mine dacă voi
alege morala? Dar dacă voi da frâu liber simţurilor trezite
după atâta vreme?” După pagini întregi de dileme şi de
amintiri care nu mai sunt la înălţimea textului de până acum,
se produce rezolvarea în privilegiul simţurilor. Morala îi
provoacă un asalt al senzaţiei de vinovăţie. Viaţa îi dictează
o relativă împăcare. Pleacă împreună cu Mara în oraşul
transilvănean de unde a venit în munţi.

Epicul, cum spuneam, e de o bogăţie rară, dar nu
lipsesc de la un autor validat cu metoda „realist-psihologică”
autoscopiile, meditaţiile elegiace, inserţiile poetice, livrescul
prin citatele dintre episoade, elementele de textualism.
Prozator modern, Augustin Buzura e un observator grav al
condiţiei umane şi socio-politice, nicidecum un „pesimist”.

     Constantin TRANDAFIR
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Mihail Sadoveanu prin masonerie spre comunism (IV)
         REEVALUĂRI

Aspectul compromisului sadovenian cu puterea
comunistă se menţine însă şi în comentariul semnat de Anton
Zigmund Cerbu despre Cartea unui blajin îndoctrinat, publicat
în revista lunară România viitoare1.

Anterior, în decembrie 1951, articolul Răposatul
Sadoveanu de Vintilă Horia, apărut în Românul, încercase să
împace cele două direcţii, deşi cu o violenţă a limbajului ce
surprinde doar într-o oarecare măsură înţelepciunea şi rara
capacitate de creaţie a celui care a zămislit o carte precum
Dumnezeu s-a născut în exil, menită să zugrăvească, indirect,
aceeaşi tragică etapă istorică a redefinirii credinţei creştine
în universul schingiuit spiritual de sovietism, dar care niciodată
nu şi-a permis să manifeste îngăduinţă faţă de compromisul
cu comunismul.

Imaginea cu care Vintilă Horia îşi deschide articolul
acuză covîrşitor dezaxarea sadoveniană: „autorul lui Mitrea
Cocor nu e decît un mort scos din putreziciunea sicriului,
îndesat cu de-a sila într-un jilţ şi silit să scrie, cu mîna dusă de
altcineva, pe albul atotprimitor al hîrtiei. Cartea ieşită dintr-o
asemenea colaborare nu putea fi decît catastrofală”2.

Numai că, din păcate, putrezitul din jilţ a fost singur
în comiterea tragicei sale aderenţe la comunism, şi ceea ce s-a
putut însemna în marginea scoaterii la lumină a Donului liniştit
de Mihail Şolohov, nu s-a putut şi nu se va putea demonstra
nicicînd, ca un îndemn al reculegerii noastre posibile, în faţa
situaţiei lui Mihail Sadoveanu antrenat în comiterea lui Mitrea
Cocor.

Mai mult încă, Vintilă Horia, analizînd structura
literară a naraţiunii sadoveniene de aici, reţine: „o carte
dezlînată, searbădă, vizibil alcătuită spre a place cuiva de
dincolo de frontierele României, lipsită deci de ceea ce oferă
unei opere literare şansa de a fi o capodoperă – libertatea
creatoare”. Scriitorul, exilat din proprie convingere şi
condamnat la moarte de regimul Anei Pauker, ca jurnalist
trădător de ţară, îşi încheie paragraful din care am citat cu
concluzia nimicitoare: „Dincolo de limba neamului pe care
azi l-a trădat, arta lui Sadoveanu s-a dovedit (...) bastardă şi
neconvingătoare”, şi înscrie această aberaţie scriitoricească
a marelui povestitor moldovean în sfera noţiunii de
propagandă, insistînd asupra modului în care „comunismul
este primul fabricant de propagandă din lume, şi pasiunea cu
care Rusia a simţit nevoia de a se apăra la toate răscrucile
universului, de a înfăţişa negustoreşte imaginea unui pretins
paradis accesibil pungilor celor mai modeste, de a justifica
cele mai oribile crime şi de a acoperi sub linţoliul imaculat al
păcii miile de tancuri şi de avioane care demonstrează singure
permanenta ei sete de război, este cea mai bună dovadă că
Rusia minte”. Prin Mitrea Cocor – ar vrea să spună Vintilă
Horia, aşadar – Rusia a minţit atunci şi cu sprijinul lui Mihail
Sadoveanu. Iată, de altfel, alte cîteva observaţii pertinente în
deplorabila imagine pe care Sadoveanu a rezervat-o în Mitrea
Cocor neamului său: „Caricaturizarea tradiţiilor vieţii
româneşti, urbane şi rurale, ridiculizarea cultului religios,
epopeizarea muncii (a unei munci brute, colective, scuturată
de orice efort de gîndire individuală) şi, bineînţeles,
sanctificarea Marelui Stăpîn care veghează din buricul
pămîntului muscălesc la împlinirea pacifică a destinelor
omenirii”.

În aceeaşi perioadă, doar cîţiva ani mai tîrziu, Vintilă
Horia publica şi una dintre cele mai acuzatoare poeme asupra
infernului stalinist din răsăritul european. De altfel, se numea
chiar La un infern, şi a fost multiplicat în revista Cuget
românesc (an II, mai-iunie 1953): „Ridică, Doamne, Cortina
de Fier / Cu albele Tale degete de aer. / Fiul Tău, trup de
popoare, e dincolo de ea, / Crucificat între zodii şi ţărînă. //
Golgota nu mai e demult muntele patimilor, / Ci o pîine de
toate zilele, iar crucea începutului / O mare moartă pîndind
pretutindeneşte / Victimele şi călăii sîngelui împreunat. //
Un Satana, cu mustăţi îngălbenite de fumul din timp / Arată
oamenilor către o Biblie pidosnică / Deschizîndu-se asupra
Apocalipsului / Şi terminînd cu paradisul terestru. // Toate
astea sunt adevăr adevărat... / Ci eu cunosc cele două
dimensiuni ale lumii / Şi pot să povestesc lucruri neştiute /
Despre infernul în care Satana a căzut fără veste”.

Oprim aici citatul din poemul prea lung al lui Vintilă
Horia şi ne întoarcem la seria remarcilor critice în marginea
romanului sadovenian Mitrea Cocor. În descrierea succintă
pe care o dezvăluie marele povestitor, cu referire la cel de-al
doilea război mondial, cronicarul literar din gazeta Românul
se cantonează pe felul în care Mihail Sadoveanu caracterizează
lupta dusă de anticomunismul românesc, alături de trupele
germane, împotriva „armatelor inocente ale Rusiei”; punerea
în lumină, pe acelaşi front de luptă, a „lipsei de vitejie şi de
pregătire a soldatului român”, apoi „admirabilul tratament”
de care acesta, soldatul român, desigur, a beneficiat în
„lagărele comuniste” de prizonieri.

Şi Virgil Ierunca şi, nu mai puţin, Anton Zigmund
Cerbu, reţinuseră în comentariile lor patima lui Mihail

Sadoveanu de a notifica, în Mitrea Cocor, „umanismul sovietic”
în raport cu „vinovăţia” atentatoare la „paradis” a armatei
române antisovietice. Parcă Sadoveanu nu scrisese poema
epică a Nistrului şi nici nu observase că acesta „e un hotar al
neamului românesc. În unele părţi e un hotar aproximativ,
căci aşezări destul de importante şi compacte de moldoveni
l-au depăşit pînă în apa Bugului... Hotarul vechii Moldove a
fost ţinut de voievozii întemeietori, cu sabia. Călăreţul de la
Nistru, care priveghea pe dealuri în pustia căpcăunilor, avea,
din neam în neam, nostalgia codrului verde şi a apelor limpezi
din locurile înalte unde se născuseră uncheşii lui”.

Referinţa, ca şi citatul reprodus aici, aparţin
articolului Nelegiurea Sadoveanului, publicat în Stindardul (nr.
10-11, iunie-iulie 1954) de O. I. Mirea, pseudonim al lui Eugen
Lozovan. Însă, acum, replica pe care o primeşte Mihail
Sadoveanu pentru cele afirmate în Mitrea Cocor, doar nouă
ani mai tîrziu după cele înfăţişate în paginile Revistei
Fundaţiilor Regale, în iunie 1940, se completează semnificativ
şi prin referiri la romanul Nicoară Potcoavă, carte ce ar vrea
şi chiar reuşeşte, în mare parte, să corecteze gravele abateri
istorice de la realitatea vieţii româneşti, terorizată de ocupaţia
sovietică după cel de-al doile război mondial. În 1954, E.
Lozovan nu cunoştea decît fragmentar, prin cîteva episoade
magistral scrise, marea carte a lui Nicoară Potcoavă, epopee
a morţii şi a jertfei pentru înţelesuri ce trec dincolo de
răzbunarea pămîntească şi de înscrierea creştină în ideea
toleranţei şi a dăinuirii în timp şi peste timp. Nicoară Potcoavă
este o naraţiune cu semnificaţii testamentare, atît pentru
scriitor cît şi în înţelegerea valenţelor creştine ca soluţie
gratuită a salvării interioare, în contrast cu mersul şi
dezvoltarea unei istorii nedrepte, ce evoluează în sensul invers
al vieţii. În Nicoară Potcoavă, în faţa eforturilor supravieţurii
şi a corecturilor eroice ale destinului nefast, Sadoveanu
instituie o finalitate a totalei dezarmări şi a întreruperii
legăturilor tradiţionale cu datina, fără posibilitatea găsirii unei
justificări în hărăzirea tragică a sfîrşitului.

Poate că în Nicoară Potcoavă a fost doar o remuşcare
sadoveniană în faţa deplorabilei sale abateri de la adevăr, aşa
cum s-a întîmplat în Mitrea Cocor. Şi, cu toate acestea, este
prea aproape confuzia – s-o numim aşa – scriitorului în
descifrarea masonică, de sorginte stalinistă, a contactelor sale
cu o stranie iluzie a fericirii colectivismului, ca să putem trece,
ca români, peste grava lui alunecare în haos. Se întreba O. I.
Mirea, în finalul textului său despre Nelegiuirea Sadoveanului3,
(considerînd că, „pentru ei – cei care, asemenea scriitorului,
au comis fapte abominabile moral – din limba noastră trebuie
să dispară cuvîntul iertare”), cum vor putea oare generaţiile
următoare „să separe în acelaşi om noroiul de lumină?”.

    Nicolae FLORESCU

Note:
1. Anton Zigmund Cerbu, Cartea unui blajin

îndoctrinat, în România viitoare, nr. 3, Paris, 1952, pp.27-28
2. Vintilă Horia, Răposatul Sadoveanu, în Românul,

an. 1, nr. 8, decembrie 1951, pp.4-5. De semnalat se cuvine a
fi înregistrat chiar titlul articolului, preluat dintr-o mai veche
intervenţie publicistică de tinereţe, semnată în Sfarmă-piatră
(an III, nr. 72/1937), spre a ilustra şi astfel, încă din clipa
alunecării momentane în dizgraţie masonică, o relevare a
căderii într-o continuitate, destul de aproximativă însă, a
abandonării covîrşitoare a realităţii istorice şi a convertirii ei
în basm şi în iluzie, în esenţa scrisului sadovenian. Dar Vintilă
Horia descoperea cu adevărat dezastrul moral al
sadovenianismului de-abia în cea de-a doua încercare analitică
a sa.

3. O. I. Mirea (Eugen Lozovan), Nelegiurea
Sadoveanului, în Stindardul, nr. 10-11, iunie-iulie 1954, p.2

Post Scriptum. Redacţia revistei Acolada îmi
semnalează, în legătură aparentă cu cele cîteva articole publicate
aici despre „comunismul” sadovenian, primirea unei insolente
„scrisorici” din speţa telegramelor recalcitrante concepute de
Farfuridi şi „iscălite”, bineînţeles, în deplin anonimat, şi de
Brînzovenescu, personaje celebre din pierduta epistolă a lui I.
L. Caragiale.
Dl. ce are curajul să nu semneze vrea mai mult să injurieze şi să
culpabilizeze pe alţii, începînd chiar cu mine, ceea ce mă
determină să presupun că s-a numărat, probabil, cîndva, printre
blidarii fostului regim dejisto-ceauşist.  S-ar părea că mă cunoaşte
de undeva, adresîndu-mi-se cu duioşie „prietenească”, dar
metoda d-sale de a mă inoportuna nu-mi face nici o plăcere să o
identific, deşi nu mi-ar fi chiar greu.

Atitudinea ostentativă pe care o afişează sub masca
penibilă ce încearcă să-l travestească jenant în postura unui
moralist de tristă intelectualitate, în fond simili-analfabetă, îmi
aminteşte doar de poltronismul abject cultivat în „epoca de aur”,

cînd asemenea indivizi cu mai vechi adeziuni ideologico-politico-
securistice, însuşite temeinic de la părinţi, unchi sau bunici, şi-
au pierdut orice echilibru al stabilităţii personale şi s-au
reînregimentat în gloată, vopsindu-se acum, din roşu, în albastru
sau portocaliu, ca să străjuiască nădejdea nostalgică a dobîndirii
avantajelor „democratice” şi, desigur, cel puţin „europene” ale
postcomunismului actual.

Odată cu lumina răsăriteană a stalinismului pacificat
de Mihail Sadoveanu, fie că vor să recunoască sau nu,
schimbătorii „revoluţionari” de regim şi coroană, aşa ne-au venit
din stepa moscovită, insinuaţi mai întîi pe unde scurte şi, mai
apoi, oblăduiţi şi oblojiţi lîngă tancurile americane ale
preconizatei „eliberări” sovietice, cu toate consecinţele ce au
urmat într-o istorie mereu falsificată şi tragic aplicată, prin
generalizarea metodologiei Katyn-ului asupra unui neam înrobit
prin trădare, recunoscut prin proverbiala lui toleranţă şi prin
semnificaţia omeniei christice.

Dl. neruşinat îndrăzneşte să ne batjocorească în
credinţa noastră, ca de obicei („Vă tîrîţi în faţa unor «oase sfinte»
- le zice «moaşte», ce fain!”), ca să-şi demonstreze sadic ateismul
politruc, iar în cele din urmă să exclame superior „Mi-e silă!”,
ca şi cum noi ceilalţi am trăi un alt sentiment decît greaţa
tipologică faţă de ceea ce ni s-a întîmplat, ca popor european
sub urgia comunistă a celui şi a celor pietrificaţi în mausoleul
de la Kremlin, la care nu noi ne-am închinat, dacă ştim bine să
înţelegem istoria.

Constat aceste lucruri fără fireasca revoltă a celui
desconsiderat şi mereu hulit pentru posibilitatea rară asupra
vieţuirii sale naţionale, într-un timp al confuziilor regionale şi al
uitării criminale a ravagiilor instaurate în centrul continentului
nostru de năbădăioasa troică a unei istorii pidosnice, încercînd
să şteargă din conştiinţe existenţa nefastă a gulagului tovărăşesc.

Nu vreau, de asemenea, să justific necesitatea analizei
în lumina adevărului, a compromiterii oricărei instrucţii
intelectuale ce a produs la noi, vreme de mai bine de o jumătate
de veac comunist, şcolarizaţi cu diplome social-politice de tipul
astăzi al lui băsescu, boc, funeriu, preda sau cotoi, nici să supun
dezbaterii opiniei publice româneşti disoluţia spirituală în care
ne scăldăm de tot atîtea decenii prin cultivarea grosolană şi
partinică a celor care, lipsiţi de conştiinţa trăirii metafizice, se
dispensează animalic de propria lor vinovăţie, nu doar morală
adesea.

Dl. cu studii eventual politehniste, pripăşit prin
instituţii culturale comuniste, posibile muzee literare, în ultimele
decenii de după desprinderea silită de beneficiile comunismului
„biruitor” pe care el l-a cîntat în gaşcă, din adeziune „ideologică”,
acuzîndu-ne, bineînţeles, pe noi ceilalţi, că l-am fi „aplaudat”
din constrîngere vitală, introduce în argumentaţia sa de ordin
estetic (ca să vezi şi să nu crezi!), fără nici o jenă, şi numele
nepătat în eternitate şi opera fără cusur a lui Mihai Eminescu,
spre a ne denunţa o presupusă mărginire „istorică”. („Citeşte
Proza «Luceafărului» şi vei vedea ce porcării a scris despre
evrei.”) Îmbălmăjirea mentală a noţiunilor aduse în referinţa
„epistolierului” anonim m-ar scuti de orice replică, desigur, dacă
integrarea sa în frontul Ana Pauker -  Leonte Răutu, din anii ’50
ai veacului trecut, reactualizat în timpuri atît de „democratice”
şi „europene”, precum cele ce le trăim în actualitate, n-ar impune
o obligatori corectură ştiinţifică, de istorie literară, la grave
abateri de la adevăr.

De la bun început, o precizare: „Proza «Luceafărului»”
n-are nici o legătură cu chestiunea evreiască, ba – dimpotrivă –
numai dacă ne-am opri la Sărmanul Dionis, ar fi de ajuns să
creionăm prin relaţia simbol Călugărul Dan - dascălul Ruben
(„Ce adînc e Evreul acesta”), o altă realitate de o cu totul altă
semnificaţie decît cea porcăită de indecenţa mitomană şi
pătimaşă a nedoritului meu „corespondent”.

În ceea ce priveşte gazetăria eminesciană şi accentul
ei polemic faţă de o conjunctură politică a zilei, pe care o vizează
în mode expres „scrisorica”, n-ar avea nici un rost să ocup inutil
paginile de faţă – tot ne-am obişnuit să le ocupăm de decenii
fără folos credibil – spre a lămuri ceea ce a explicat deja definitiv
G. Călinescu, analizînd istoric şi exhaustiv opera genială a
poetului nostru naţional, în integralitatea ei, fără separări
porţionale, cu opt decenii şi mai bine în urmă.

Refuzul de înţelegere exactă a lucrurilor, deformarea
metodică şi periodică, prin fixarea între aceleaşi canoane
deplorabile, denunţate de Critic, cu oportunitate la vremea
potrivită, demonstrează încă o dată, sub raport spiritual,
reacţionarismul criminal al comunismului ca sistem ideologic şi
politic.

Dureros este şi faptul că pretextul acestei scîrbavnice
„corespondenţe” îl constituie nu altcineva decît Mihail
Sadoveanu, deşi aluziile răuvoitoare îl vizează în esenţă pe G.
Călinescu şi felul în care a fost reevaluată opera istoriografică a
acestuia în primul volum din Înapoi la Aristarc, fără nici o
legătură acolo cu marele povestitor al Fraţilor Jderi. De
asemenea, trimiterile la „Tudor” îl au în vedere pe Vianu şi se
integrează preocupărilor aceleiaşi cărţi, în raport cu substanţa
căreia nu am nimic de retractat sau de justificat aici, cum
bănuiesc că aşteaptă anonimul.



Acolada nr. 4 - aprilie 201010

Întâmplări imaginare pe străzile Bucureştiului
(fragmente)

                  K K K
    (străzi electorale ca în Karagiale)

Cine a făcut din
străzile literei K străzi
electorale rămâne un
mister. Oricum, pe strada
Kakatoes, pasăre
australiană , pare a fi
centrul acestei mişcări
centripete, puţin
inteligibile, în schimb
impetuoasă cum creasta
violent colorată şi zborul
zmucit al zburătoarei
suspomenite. Domnul
Porfir Ghelmejenaru, agent
sanitar, duce în taşcă alături
de seringi şi comprese
f luturaşi autocolanţi cu
candidaţii PTD-ului pe care-

n drumurile sale între două injecţii îi plantează peste tot : pe
stâlpi şi pe garduri, pe uşi şi pe geamuri, pe WC-uri publice şi
pe statui. Are-o scurtă şi măiestrită zvâcnire a mâinii şi ac de
seringă, ori fluturaş, ajung acolo unde li-e menirea, nu greşesc
niciodată ţinta. Injecţii, fluturaşi, activităţi în afara serviciului,
de care nimeni nu trebuie să ştie. Hei, cu leafa de la policlinică
ar fi dat demult ortul popii... dar aşa... Speranţa lui Porfir
Ghelmejenaru e că atunci când va veni la putere Partidul
Traiului Decent salariile se vor dubla şi nu va mai trebui să
facă astfel de scamatorii. Cu fiecare fluturaş lipit speranţa
agentului sanitar creşte : păi 1 Euro de fluturaş nu-i fleac. Şi-
unde mai pui că îţi mai dă şi mâncărică la cantina partidului.
Dă Doamne să iasă PTD-ul...de-aş şti că pentru asta îi voi pune
să voteze pe toţi morţii familiei mele, să se bucure şi ei postum
de Traiul Decent ce ne va năpădi pe noi luptătorii devotaţi ai
PTD-ului... În toiul acestor cugetări avântate, domnul Porfir
Ghelmejenaru calcă strâmb şi cade pe rigolă, lângă un canal
din care iese o mână care-i face semn. Aplecându-se într-acolo
domnul Ghelmejenaru îşi pierde cunoştinţa. Ziarele de-a doua
zi fac un scandal monstru pe tema dispariţiei agentului sanitar
de pe strada Kakatoes, pusă, pe rând, pe seama opoziţiei şi a
puterii, în cârca agenturilor străine şi a conspiraţiei
internaţionale. Unii cred a şti că Porfir Ghelmejenaru ar fi
emigrat în Indonezia, scăpând la mustaţă de-o iminentă
arestare, pretinsele injecţii nefiind altceva decât prize de
cocaină şi, de altfel, chiar mult trâmbiţata dumisale loialitate
partinică s-a dovedit a nu fi fost decât un foc de paie întrucât
s-a aflat de existenţa unui filmuleţ în care, pe seară, este
surprins rupând aceiaşi fluturaşi pe care cu câteva ore înainte
chiar dânsul îi lipise.

Pe strada Kepler K. Johannes la numărul 8 stă
Mirel Udroniu, profesor de fizică. Udroniu salvează zilnic raze
de soare într-o retortă hemolitică şi poţi să juri că silueta lui
longilină sfidează toţi copacii din cartier. Ca şi când ar fi
noapte, pereţii vilei îşi adaugă mohoreala toamnei şi  Melissa
Udroniu, matematiciana, dă verdicte cifrate agenţilor
electorali care-o vizitează întruna. Calculând zilele ce-au mai
rămas până la alegeri şi tocmind sinusoidele curbelor
popularităţii RPP-ului, încă tânăra doamnă se felicită pentru
iniţiativa care aduce familiei o însemnată rentă viajeră,
specificată într-un contract beton avizat de buna ei prietenă
avocat Marceluţa Popileanu. Cum să stai cu mâinile în sân
când toată naţia se perpeleşte pentru a aduce, pentru prima
dată în treizeci de ani, Raiul Pe Pământ? Trai Decent e o
minciună a duşmanilor poporului, ba chiar o măgărie. Raiul
Pe Pământ e adevărul ce va fi la-ndemâna tuturor decum iese
în alegeri RPP. Sărmanul Mirel Udroniu, atemporal lângă
retorta lui hemolitică plină cu raze de soare, ce s-ar face fără
întreprinzătoarea Melissa? Profesorului de fizică sintagma
RPP îi aduce un zâmbet pe buze şi, concomitent, beştelelile
soţiei. Pe care le suportă demn, mângâind retorta călduţă,
încredinţat că dacă e vorba de rai atunci el nu poate fi decât
aici, în aceste raze de soare captate, salvate, măcar atâta timp
cât îl va ţine Dumnezeu în viaţă.

Pe strada Kilogramului domnul Vlad Ban face
guverne. Vlad Ban e numit prim ministru pe viaţă. Vlad Ban
numeşte miniştri pe prietenii săi de pe strada Kilogramului.
Că doar n-o să te-ncrezi în străini! e deviza sa inconturnabilă.
Ministrul de externe e doamna Lorena Grunju, avocata care
l-a salvat pe Vlad Ban de la pârnaie atunci când a accidentat
un copil. Ludovic Carbid e ministrul muncii că el i-a reparat
pe şest maşina avariată de copil. Vona Maridinache e ministrul
culturii pentru că a scris o carte despre Instituţia Băniei în
Principatele Române. Carlo Simfoniade e ministrul apelor căci

el a drenat strada Kilogramului de la un cap la altul. Ion
Virghiran e ministrul agriculturii căci a plantat cele trei
maidane de pe stradă cu roşii mari cât dovlecii. Cerşetorul
Gribu a devenit ministrul finanţelor că el ştie cel mai bine
cum se strâng banii. Guvernul domnului Ban stă două luni şi
cade la prima moţiune-n Parlament. Domnul Ban nu se sperie
căci ştie că Preşedintele îl va desemna din nou pre dânsul.
Preşedintele a stat şi el un timp pe strada Kilogramului, aşa
că sângele apă nu se face. Avantajul de a sta doar câteva luni
e acela că revenirea e şi mai glorioasă şi adaugă CV-ului prim
ministrului încă o confirmare a calităţilor sale excepţionale :
păi până acum a făcut şase guverne identice. (I-a schimbat
doar pe Vib Cacaliceanu, ministrul tineretului, că murise la o
olimpiadă, şi pe Mariţa Ciundrea, ministreasa mediului, că a
dat în boala copiilor mâncând peşte otrăvit de-o maree
petrolieră.) Să fii de şase ori promovat într-un singur mandat
prezidenţial : măiculiţă Doamne, cine a mai realizat aşa
performanţă?! Poate să zbiere opoziţia cât o vrea că, vorba
cântecului favorit al lui Vlad Ban : Eu, nene, mi-s ardelean /
Şi-mi duc ţara în suman / Că de-aia îmi zice Ban / Ţării cu
folos oştean!” Păi să mergi la oaste de şase ori, să câştigi şase
războaie, nu-i glumă! Şi-n pulover violet să mesteci gumă!
Bravo, Vlad Bane! La mai multe guverne şi kilograme!

Pe strada Kirilov Nicolae, la numărul 8, are sediul
Cooperativa GĂLEŢI ŞI LIGHEANE. Nea Rimache,
Preşedintele, centralizează comenzile de la partide şi le-
mparte cooperatorilor care lucrează pe la casele lor. Sute şi
mii de comenzi se-nghesuie în stanţele pe care nea Găină şi
nea Ciurlea şi Costică Măratu şi Gligore Transbudea şi Dron
Dab şi Vinţe Climerea şi nea Posmelnicu şi mulţi alţi ciraci le-
ndoapă cu plastic, le adaugă colorant albastru sau verde,
rareori galben, şi aşteaptă să iasă găleţile şi ligheanele dorite
de ei înşişi şi de-o întreagă naţie de amatori de plocon electoral,
că ce contează cu cine votezi că toţi sunt nişte mincinoşi, în
schimb găletuşele şi lighenuţele sunt sigure, rămân acilea-n
bătătură şi dai în ele de mâncare porcului şi cari zoaiele din
grajd ori le poţi chiar vinde vreunui gogoman care n-a apucat
să se înfrupte. Anul ăsta găleţi şi ligheane, anul trecut au fost
pantofi, acum doi ani izmene. Cu pantofii a fost mare drăcărie,
că nu-ţi da decât pe dreptu, şi pe celălalt după ce se gimbea-n
buletinu tău de vot un gealat, şi gealatu mai încurca numerele,
aşa că te-alegeai cu un pantof mai mic şi altu mai mare iar ei
cu votul tău de fraier. Mai bine acum cu găleţi şi ligheane şi te
duc cu camionu la vot şi cică te fotografiază de-acolo de sus
din cabină şi trebe să-nalţi buletinu sub ochiu ăla lua-l-ar
necuratu să-l ia. După perioada electorală, nea Rimache
desfiinţează Cooperativa GĂLEŢI ŞI LIGHEANE, că doar n-
o să plătească impozit pe degeaba. Şi dă sfoară-n ţară pentru
vreun alt gheşeft. A auzit că ăia pe la spitale n-au ţucale şi
pisoare şi cunoaşte el pe cineva la Ministerul Sănătăţii... Şi
cică nici în Afganistan soldaţii noştri n-au nici ei ţucale... Dă
Doamne, să fie aşa!... Dar când auzi de Afganistan, tata Bâlea,
socrul lui nea Rimache, ăl de stă zi şi noapte cu ochii beliţi în
televizor, sări în sus cu-o mie de sfaturi : „Aibi grijă, gineri-
mio, aibi grijă... Că mâine i se scoală la unu colo sus şi zice : S-
a gătat cu-Afganistanu! Şi vine tot puhoiu ăla de soldaţi să să
pişe iar în ţara lor... Iar tu de-ai apucat să faci ţucalele, ai
înghiţit găluşca!”

Ninge pe strada Kiriţescu Constantin. Zăpada
spulberată loveşte două mutre agăţate sus pe stâlpii de lumină.
Nimeni nu se mai uită la ipochimeni. Oamenii şi-au primit
găleţile, ligheanele, euroii ori dracu mai ştie ce şi-acum stau
la căldurică sau la frigşor şi-şi văd de-ale lor. Un soare bălos
apare şi linge benerele, topeşte zăpada şi cele două mutre
plâng cu lacrimi de crocodil. Câte-un maidanez latră în vânt
iar baba Culveca îl mustră : Nu lătra, mamă, la preşedinte, că-
i bun ca pita caldă, ţine-l-ar Dumnezeu o mie dă ani pă la
Cortroceni şi dar-ar boala-n dujmanii lui să-i potolească-odat..

Pe şoseaua Kiseleff Pavel Dimitrievici e agitaţie
mare : se fac repetiţii pentru defilare. Se  sărbătoreşte ziua
naţională. Se umflă imense baloane tricolore confecţionate
din benerele electorale întoarse pe dos. În piezişe raze de
soare se mai strevăd mutrele candidaţilor. Foarte bine : ei
sunt naţia. Tot ei sunt poporul. Tot ei sunt găleţile verzi şi
albastre. Şi pantofii scălâmbi : doi de dreptul, doi de stângul,
ori dreptul mare stângul mic, ori dreptul un model stângul alt
model, ori stângul gheată dreptul sanda. Nimic nu se potriveşte
cu nimic. Nimeni nu aspiră la nimic. Doar baloanele tricolore
urcă radioase în văzduh şi fanfara cântă din toate alămurile
ei, şi toba bubuie de cad ultimele frunze din copaci. Pe estradă
politicienii fac exerciţii de dicţie, se perindă unul după altul,
repejor-repejor ca-ntr-un film mut. Gură-cască aplaudă că n-au
ce gândi. Gură-cască aplaudă fasolea şi cârnaţii care vor urma.
Tradiţionala crăpelniţă populară păzită de maşini ale salvării.
Imensele baloane se-nalţă tot mai sus. Culorile li s-au şters.

S-au amestecat printre nori. În curând vor dispărea. Cineva
ţipă lung, lung de tot pe şoseaua Kiseleff Pavel Dimitrievici.
Ţipătul pluteşte mult timp peste ţară.

Pe strada Knappe Carol cineva a deşertat saci
întregi cu voturi. Prin zăpada murdară bucăţile de hârtie
ştampilată sunt învârtejite de crivăţul democraţiei originale.
Câte-un maidanez le miroase fără folos iar câteva mâţe se joacă
cu ele ghemotocindu-le şi zgâriindu-le în fel şi chip. Rarii
trecători nu ştiu dacă să râdă sau să plângă privind numele
ştampilate care-aleargă prin zăpadă până când se-mpotmolesc
într-un nămete. Gândul că milioane de concetăţeni, într-un
elan bipolar, după perdeluţe albastre, pe-o poliţă de lemn, au
jucat jocul ăsta nărod cu ştampila rostogolită ca un zar,
întotdeauna necâştigător, îi face pe trecători să scuipe
neputincioşi în zăpadă şi să-şi vadă de drum parcă mai silnic,
mai obosiţi, mai enervaţi de-această întâmplare năroadă cu
sacii vărsaţi (din greşeală ori e un sabotaj?) tocmai pe strada
lor, pe Knappe Carol, la câteva zile după ce mass-media a
popularizat fraudarea alegerilor prin măsluirea câtorva zeci
de mii de voturi în favoarea unui candidat. Saci, voturi, fraudă,
viscolul aprig le-ngroapă pe toate şi nici un cetăţean nu mai
iese din casă de teamă să nu fie luat drept martor la ceva ce
nu vrea să mărturisească nici soţiei ori celui mai apropiat
prieten. Vrea să uite cât mai curând nărodul joc cu ştampila
în care s-a angajat iar acum nimic nu-i mai este de folos...
Ştampila, găleata, pantofii, o, Doamne, pe strada Knappe Carol
un cetăţean furios s-a trântit în zăpadă şi, făcând una câte una
ghemotoc hârtiile ştampilate, a început să şi le-ndese în gură
şi să le mestece, să le mestece... Câţiva vecini au chemat
salvarea dar aceasta a sosit prea târziu. Pe gât şi în stomacul
mortului au fost găsite 53 de voturi corect exprimate. Miracol
: şi aici proporţia dintre cei doi candidaţi a fost aceeaşi validată
de Biroul Electoral Central la închiderea urnelor. Fapt ce a
uşurat pe toţi cetăţenii de pe strada Knappe Carol care,
nemaiavând de ce să se teamă, au putut ieşi din casele lor.

Pe strada Koch K. Robert, dr. stă domnul Filip
Ambergea, autorul lucrării FURTUL ELECTORAL PERFECT,
manual pentru uzul partidelor politice. Domnul Ambergea,
pensionar, de profesie jurist, analizează temeinic şi
nepărtinitor tehnicile fraudării alegerilor, aşa cum s-au
dezvoltat ele la români. În curtea din spatele casei domnului
Filip Ambergea se află un scaun în zăpadă. Pare un biet
refugiat, stă sub streaşină, dar e plin de zăpadă. Domnul
Ambergea se uită la el şi-o undă de duioşie îl încearcă. Păi pe
scaunul ăsta, în vreo trei veri la rând, acolo în curte, ţinând
pe genunchi planşeta lui de student, şi-a conceput manualul.
Dacă-ar fi după el l-ar băga în casă, la căldurică. Dar soţia nu-
l lasă, că aşa, că pe dincolo, femeile scot motive din piatră
seacă. Bine, oricum, că i-a dat voie să-şi publice manualul. E
drept că a căpătat el o sponsorizare îndestulătoare. Dar să se
ştie : de la un sponsor fără de partid! Mergând mai departe
pe acest fir, domnul Filip Ambergea a încercat el să
sponsorizeze şi aducerea în casă a scaunului co-autor. Dar cu
Felicia n-a ţinut : că e vechi şi plin de carii şi contaminează
toată mobila. Si-n cele din urmă chiar aşa : Eşti om în toată
firea, dragă, n-ai nici o datorie faţă de scaun, ţi-ai făcut
mendrele cu furtul electoral şi basta! Expresia „ţi-ai făcut
mendrele” l-a necăjit mult pe autorul manualului. Se uită acum
cu tristeţe la scaunul plin de zăpadă şi gândeşte : Sărmana
Felicia, a luat-o razna rău. Mâine-poimâine o să spună  că „mi-
am făcut mendrele cu scaunul”...

Pe strada Kogălniceanu Mihail oamenii n-au votat
defel. La secţia de vot strada nu exista. Au fost îndrumaţi la
secţiile suplimentare. Acolo erau cozi interminabile şi
busculadă aşa că s-au lăsat păgubaşi. Pe strada Kogălniceanu
Mihail zăpada cade liniştit şi minţile oamenilor se simt libere
ca ea. De ce nu m-am născut pe strada Kogălniceanu Mihail?

Pe strada Krakatoa, vulcan indonezian, la
numărul 88 se află sediul PDD (Partidul Dreptăţii Durabile).
Dacă rabaţi numărul 88 cu 90 de grade – spune Mihu
Mihonicu, Preşedintele partidului – afli de două ori semnul
infinitului, o dreptate mai durabilă de-atât nici că se poate.
Dar dincolo de dublul semn al infinitului, sediul partidului
mai are şi un corb care şi-a făcut cuibul undeva prin pod, pe
sub streaşină, pe vreun horn nefolosit de când casa are centrală
proprie. Corb ce cârâie de zor în împrejurările cele mai
nepotrivite : când primesc vreo delegaţie europeană, în ziua
votului, când a fost bolnav vicepreşedintele Boghil Miţurnă
care a şi murit, ori când e pur şi simplu zi însorită şi cârlanii
de la secţia de tineret joacă ţurca, bedmington ori ping-pong.

        Constantin ABĂLUŢĂ
(Continuare în pg. 26)
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Între încredere şi teamă
Printre multele lucrări pe care le-am plănuit dar nu le-

am realizat e şi o antologie de texte care să releve ameţitoarele
pendulări ale românilor, de-a lungul epocii moderne, între
autoglorificare şi autoflagelare, între erupţiile de optimism şi cele
de disperare. Am strâns, în două plicuri mari, numeroase exemple.
Pe unul am scris „Viitor de aur”, după începutul cunoscutului vers
al lui Bolintineanu („Viitor de aur ţara noastră are”), pe celălalt –
„Mersul spre pieire”, cuvinte scoase dintr-un avertisment al lui
Vasile Conta: „Naţiunea noastră merge spre pieire dacă nu ne
vom opri de pe calea pe care o batem azi”. Le-am găsit aproape
lipite în timpul curăţeniei de Paşti. Primul plic e mult mai gros
decât al doilea. Încrederea – observ – s-a revărsat cel mai adesea
în imnuri şi marşuri. În „Pe-al nostru steag e scris unire” de Andrei
Bârseanu: „Şi-n cartea veşniciei scrie că ţări şi neamuri vor pieri/
Iar mândra noastră Românie etern, etern va înflori”. În „Pui de
lei” de Ioan S. Neniţescu: „Eroi au fost, eroi sunt încă, / Şi-or fi, în
neamul românesc, / Căci rupţi sunt ca din tare stâncă / Românii
orişiunde cresc”. În „La arme” de Şt. O. Iosif: „Să ştie toţi că un
popor nu moare / Când veacuri a luptat necontenit – / Şi-i scris în
cartea celor viitoare / Că va să vină ceasul preamărit / Când mândru
străluci-va-ntre popoare/ Ca soarele, aici, în Răsărit!” În „Cu noi
este Dumnezeu” de Ioan U. Soricu: „Voi, toţi, care-aţi văzut lumina,
/ Veniţi în caldă înfrăţire, / Cântaţi cântarea biruinţei / Şi-a muncii
întru propăşire. // Pe frunţi cununi de verde laur, / În suflete
credinţă dreaptă; / Măreţul viitor de aur / Români în cale vă
aşteaptă”. În cântecul „Viitorul României”, compus pentru săteni
de Marion (muzica de Juarez Movilă), cu strofe ca aceasta: „Lasă
jalea şi mâhnirea / Ş-aide- n horă, haide, hai / Că frumoasa Românie
/ Are viitor de rai”. Ori în ode ca „Ţara mea” de G. Vâlsan, din
care rezultă că Divinitatea ne-a privilegiat mai mult chiar decât pe
evrei: „Ce neam mai deştept, mai ales ca al nostru / A dat
Dumnezeu pe întinsul pământ? / ... / O stea ai în frunte şi-n veci n-
o să cadă”. Predestinaţi biruinţelor, „românii sunt – arăta cineva
sub formă de paradox – un popor care ştie să moară, deci are
dreptul să trăiască”.

Pe ce se baza această încredere care s-a menţinut
aproape intactă de la cucerirea Independenţei şi până la intrarea
în Războiul Mondial ? Pe „paşii înainte” ce se făcuseră în toate
domeniile, astfel că un ministru (Dr. C.I. Istrati) putea să descrie
în felul următor, cu mândrie şi calm, situaţia atinsă de ţară în
1904: „Regat respectat, Popor liber, muncitor, cu calităţi alese;
prudent şi dornic de progres; pătruns de ideea neamului său şi de
menirea sa. Ne considerăm mândri ca români, ca descendenţi ai
legiunilor romane. Nu am demeritat în cursul istoriei de la patria
mumă. Putem zice şi noi: Roma Rediviva!” Ideea de misiune
istorică („menire”) era mai veche. Anterior reflectase asupra ei
şi Ion Ghica într-unul din articolele sale economice (publicat
postum, de G. Baiculescu, în „Convorbiri literare”, nr. 6 / 1934):
„Misiunea unui popor – preciza el – depinde de mai multe
consideraţii deodată, de aceea ea este complexă – este în aceeaşi
vreme politică şi socială – este totdeauna consecinţa geniului gintei
la care aparţine, a naturii pământului ce ocupă, a poziţiei geografice
în care se află şi a secolului în care trăieşte”. Unii au interpretat-
o însă numai ca pe un rol special reieşit exclusiv din superioritatea
noastră etnică în contextul balcanic: aceea de „popor de civilizaţie
latină”, „ultimul post şi cel mai înaintat al Europei în Orientul de
proastă calitate”. Norocul pe care l-am avut la terminarea războiului
a dat acestei idei o tentă mistică. „Dumnezeu ne-a destinat, se
vede, pentru ceva, aici în porţile orientului”, credea, de pildă,
până şi Camil Petrescu. Alături de mulţi alţii, de aceeaşi părere
era şi Constantin Brâncuşi, care avea să spună: „Aici la hotarul
celor două lumi – Occidentul şi Orientul – unde suntem noi, avem
un destin mare!” Pentru atingerea lui se impuneau angajamente
de un fel necunoscut în trecut, pe care şi le-a asumat Regele
Ferdinand I , în ziua încoronării la Alba Iulia: „Vreau ca în timpul
domniei mele, printr-o întinsă şi înaltă dezvoltare culturală, patria
noastră să-şi îndeplinească menirea de civilizaţie ce-i revine în
renaşterea Orientului european, după atâtea veacuri de cumplite
zbuciumări”. Această perspectivă a entuziasmat pe majoritatea
intelectualilor interbelici, îndeosebi pe tinerii din generaţia lui
Eliade, Comarnescu şi Cioran. Ultimul nu va ezita să afirme ceva
mai încolo (frază în care vibrează, cred, amintirea declaraţiei de
patriotism a lui Mihail Kogălniceanu făcută la deschiderea cursului
de istorie naţională de la Academia Mihăileană) că : „Misiunea
României trebuie să ne fie mai scumpă decât toată istoria
universală”. Evenimentele interne şi internaţionale de la sfârşitul
deceniului al patrulea au sancţionat drastic, însă, elanurile şi iluziile
acestei generaţii. Lucid, Mareşalul Antonescu atrăgea atenţia la
10 septembrie 1940: „Un neam poate fi redeşteptat prin viforul
entuziasmului, dar nu poate fi înălţat decât prin dogoarea muncii
şi patima răspunderii”. Noi ne-am gândit mereu, prematur, la
strălucirea acoperişului şi am ignorat soliditatea temeliei.

Îngrijorarea pentru viitorul românilor e mai veche decât
încrederea în el. A expus-o cu melancolie Miron Costin. N-au scăpat
de ea nici patruzecioptiştii (un Dimitrie Ralet, de exemplu), nici
Eminescu, nici Barbu Delavrancea. În 1915, autorul trilogiei a
publicat un şir de „Scrisori fără răspuns” adresate lui I.I.C. Brătianu
(când – zice un memorialist – „Sfinxul stătea neurnit, iar
parlamentul sta mut”), prin care încerca să-l „zguduie” şi să-l
determine să pună capăt neutralităţii. În a doua din ele, după
punerea la punct a unor „mici chestii personale”, evoca
eventualitatea unei catastrofe naţionale, dacă nu vom reacţiona
oportun şi adecvat: „Persoana mea, şi chiar personalitatea d-tale,
trebuie să dispară în vârtejul abătut asupra neamului şi din care
vom ieşi or întregiţi, or şterşi de pe harta Europei. E un moment

ZIGZAGURI
de cutremur universal în undele căruia suntem cuprinşi fără voie,
cu tot ce suntem, cu tot ce-am fost, cu tot ce vom fi...” Crearea
României Mari n-a spulberat  însă neliniştile privitoare la viitor.
La mijocul perioadei interbelice, din varii motive, locale şi
internaţionale, nu reflecţiile despre progres, deşi existau dovezi
care să-l ateste, ci cele despre „decadenţă” dominau climatul moral.
„Între hotarele ţării noastre – observa un ziarist în 1931 – e o
văicăreală care n-a cunoscut asemănare până acum”. Ca şi azi, se
vorbea de „criza morală”, de „prăbuşire”, de „timpuri de tulburare
a minţilor”...

„De ce nu merge?”
După cinci ani de la Marea Unire, o revistă care avea

rubrică de anchete („Clopotul”, 1, nr. 12, 7 decembrie 1923, p. 5)
a pus unor politicieni întrebarea din titlu: „De ce nu merge?”
Cineva a răspuns: „pentru că în locul legalităţii domneşte bunul
plac, în locul concepţiei economice – gheşeftul, iar adevăratele
nevoi ale ţării nu-şi af lă expresia nici în legi, necum în
administraţie”. Altcineva a dat vina pe timpul scurt trecut de la
terminarea războiului care „a schimbat fundamental faţa lumii” şi
a invitat la răbdare. Al treilea găsea că „adevărata cauză” o
constituie haosul, „agonia” specifică tranziţiei: „Se spune că orice
ţară are guvernul pe care-l merită. [... ] [ Vorba]  «�fiecare om la
locul lui�» exprimă o situaţie de echilibru, o situaţie consolidată.
La noi aproape fiecare om nu e la locul lui”.

Simplă şi directă, întrebarea „De ce nu merge?” ar
trebui pusă şi azi. Avem mult mai multe motive s-o facem. Fără
îndoială, unele răspunsuri vor semăna cu cele din 1923. Dar dacă
se va medita serios la temă, vor apărea şi altele. Pe câteva le şi
întrevăd. Cele două epoci se aseamănă sub unele aspecte şi se
deosebesc sub altele. Prima a început cu euforia unei mari realizări
istorice: Reîntregirea Neamului. Muriseră 800.000 de oameni,
rămăseseră 300.000 de orfani, în schimb se reuşise unirea între
aceleaşi hotare a 18.000.000, fapt care dădea sentimentul de „ţară
mare”. Speranţele de progres erau uriaşe. Curând însă se iviră
decepţiile Disfuncţiile administrative întârziau apropierea
materială şi sufletească dintre provincii. Insuficient dezvoltate,
tarate de mentalităţi orientale, provinciile vechi le trăgeau în jos
pe cele abia alipite (dintre care doar Basarabia prezenta înapoieri
mai grave). După cinci ani, acesta era lucrul cel mai evident din
toate cele care „nu mergeau”.

„Epoca postdecembristă” a început echivoc, cu o mare
răzbunare şi cu câteva „minciuni în falş”, cum le zicea acuzatul de
la Târgovişte şi a continuat tot aşa. Scurtă, jubilaţia pentru „porţia
de libertate” şi cea alimentară a degenerat repede în ranchiună.
Şi sfârşitul războiului din 1916-1918 a constituit un prilej de răfuieli
(terminate cu scriitori şi ziarişti condamnaţi, cu profesori scoşi
din învăţământ etc.), însă ele n-au fost atât de numeroase ca
răfuielile de după 1990. De 20 de ani vedem cea mai lungă demolare
de oameni şi de construcţii din istoria noastră, iar acest gen de
activitate e încă departe de a se fi sfârşit. Diversiunile, suspiciunile,
zâzaniile, manipulările sunt şi acum la ordinea zilei. În prelungirea
revoluţiei eşuate (nu promitea ea, între altele, „meritocraţie”?) s-
a instalat o zaveriseală nesănătoasă care a lehămiţit pe cei maturi
şi oneşti şi a sabordat moralul promoţiilor de tineri ridicate în
acest interval.

„Se dă o luptă pentru o nouă ierarhie a valorilor”, zicea
unul din „repondenţii” citaţi mai sus. A valorilor economice mai
întâi, trebuie adăugat. Desigur, la fel se întâmplă şi azi, însă într-
un climat mai tulbure, mai anarhic, mai agresiv, mediu ideal pentru
aventurieri şi escroci. Aşa-numitele, în primii ani de după 1990,
„gunoaie” n-au căzut la fund, cum se pronostica, din contra s-au
umflat şi acoperă suprafeţe din ce în ce mai mari.

Mă întorc la întrebare: „De ce nu merge?” Cum să
meargă, dacă încă stăm cu „gunoaiele” la suprafaţă, pe cap? Cum
să ajungem la nivelul aşteptărilor din decembrie 1989, dacă
singurul motor al acţiunilor e egoismul, dacă în nouăzeci şi nouă
la sută din cazuri politica se face pentru îmbogăţire, dacă nici un
principiu nu funcţionează, dacă nici o idee nu solidarizează? Nu
merge şi, categoric, n-o să meargă, câtă vreme minciuna va ocupa
locul adevărului, lăcomia pe al dreptăţii, şmecheria pe al
corectitudinii, excesele pe al moderaţiei! Prea multe sunt pe dos
de cum ar trebui să fie, însă – trebuie precizat – nu doar din vina
conducătorilor (desigur, enormă), ci şi a societăţii în ansamblu.
Să ne consolăm cu vorba unui ilustru şef de partid de altădată:
„Asta ne e ţara, ăştia ne sunt oamenii”? N-ar fi bine! Mai curând
sau mai târziu, paroxismul disperării ne va împinge să dorim o
„schimbare la faţă” radicală şi tragică.

Cum se lăuda altădată (4)
Invariabil, la orice schimbare de regim se repetă situaţia

descrisă în psalmi: „numit-au cu numele lor pământurile”, „pus-
au semnele lor în locul semnelor noastre”. Aşa s-a întâmplat şi
după al doilea război mondial. „Semnele” anterioare, datând din
perioada interbelică sau mai vechi, au fost înlocuite sistematic,
începând din decembrie 1947, cu „semne” noi, în denumirile
fabricilor, instituţiilor, străzilor, pieţelor, parcurilor etc. Am să dau
exemple din oraşul în care trăiesc; ele nu constituie excepţii,
deoarece peste tot s-a procedat în acelaşi mod. Strada Mareşal
Averescu a primit numele lui I.C. Frimu, strada Brătianu – 23
August, strada Poştei – Vasile Roaită, strada Alecu Constantinescu
(fost ministru liberal) – Ilie Pintilie, strada General Prezan –
Mareşal Tito, Piaţa Prefecturii – Piaţa Malinovski. Când primarul
a anunţat aceste schimbări, în cadrul unui miting, asistenţa le-a
încuviinţat prin aplauze şi a mai cerut câteva, pentru străzi care
purtau încă „numele unor cunoscuţi duşmani şi călăi ai clasei
muncitoare”. („Meetingul din sala Forum, în „Luptătorul”, 2, nr.

87, 17 decembrie 1947, p. 1) I.C. Frimu, Vasile Roaită, Ilie Pintilie,
Olga Bancic, Ada Marinescu erau morţi. Bineînţeles, regimul avea
neapărată nevoie şi de eroi vii. Veniţi din ilegalitate, invizibili până
atunci, simple nume din cronica juridică a ziarelor, conducătorii
partidului comunist erau insuficient cunoscuţi de populaţie.
Handicapul a fost remediat în parte prin publicarea sub formă de
broşuri, în tiraje enorme, a unor „scurte biografii”. Dincolo de
datele proprii fiecăruia, acestea subliniau o latură principală
comună, cea a „luptătorului neobosit” şi „neînfricat” (fie bărbat,
fie femeie), model de abnegaţie, care a dus o „viaţă eroică, plină
de martiraj”. Pentru ca trăsăturile lui să fie imprimate în minţi,
ele trebuiau (şi vor fi) repetate la întruniri publice şi în articole
de ziar. Tipic în acest sens e cuvântul ţinut la mitingul amintit mai
sus de o (după propria-i recomandare) „prietenă” a Anei Pauker,
Rica Marcovici, reprezentanta organizaţiei „Apărarea Patriotică”.
Termenii în care ea o evocă se regăsesc aidoma în caracterizările
tuturor şefilor comunişti: „Tov. Ana nu a avut viaţă particulară. –
Viaţa ei e însăşi lupta oamenilor muncii şi a Partidului Comunist
Român pentru distrugerea clicilor exploatatoare din trecut, unelte
ale capitalismului imperialist străin. – Tov. Ana Pauker a preferat
lagărele şi închisorile cu întunericul lor, pentru a lumina clasa
muncitoare fiind în acelaşi timp în fruntea femeilor pentru
căpătarea drepturilor lor”. (loc. cit.) Acum, după ajungerea la
putere, „energia, curajul şi priceperea” ei şi ale celorlalţi „tovarăşi”
erau canalizate în alte direcţii. De pildă, „tov. Chivu Stoica”, care
primise din partea partidului sarcina de a îndruma activitatea din
Bacău, era „luptător neobosit pentru rezolvarea tuturor
problemelor locale, pentru asigurarea unui trai mai bun populaţiei”.
(„Luptătorul”, 2, nr. 43, 5 aprilie 1948, p. 1) El (omul pe seama
inteligenţei căruia s-au făcut numeroase bancuri) a inaugurat
Clubul Muncitoresc şi Conservatorul Muncitoreasc (viitoarea
Şcoală Populară de Artă) care îi vor purta numele. Tendinţa de a
da nume de conducători contemporani comunişti unor „obiective”
a început odată cu înfiinţarea brigăzilor pentru şantierele naţionale
(Brigada „Vasile Luca”, de exemplu). În ziarul din care am citat,
organ al Regionalei Valea Trotuşului - Bistriţa a P.M.R., am întâlnit
denumiri ca: Bigada de Reconstrucţie „D. Hagiu” (formată de un
deputat băcăuan), Stadionul U.T.M. „Gheorghe Gheorghiu-Dej”
din Dărmăneşti, Comuna „Gheorghe Gheorghiu-Dej”, Spitalul
„Marin Florea Ionescu” din Buhuşi. Între 1947 şi 1956, aceste
„botezări” constituiau maximum de elogiu ce se acorda unei
personalităţi politice sau sindicale. Atmosfera era sobră. Laudele
n-aveau nimic din fastul pe care îl avuseseră înainte de război sau
din prodigalitatea pe care o vor avea după 1965. Omagiile erau
sărace în epitete; uneori fără nici unul. Iată textul telegramei de
felicitare trimise de Comitetul Judeţean Bacău al P.M.R. la 9
noiembrie 1948, lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, secretarul general
al C.C. al P.M.R.: „Cu prilejul aniversării zilei Dvs. de naştere
(împlinea 47 de ani - n.m.) Comitetul Judeţean Bacău al P.M.R. vă
urează ani mulţi pentru ca în fruntea partidului nostru să conduceţi
lupta clasei muncitoare şi a întregului popor spre socialism. /
Comitetul Judeţean Bacău îşi ia angajamentul să nu precupeţească
nici un efort pentru a mobiliza masele din judeţul nostru pentru
înfăptuirea sarcinilor pe care Partidul şi clasa muncitoare ni le
pune (sic!) în faţa şi la lupta împotriva rămăşiţelor reacţiunii şi a
aţâţătorilor la război”. („Luptătorul”, 3, nr. 225, 9 noiembrie 1948,
p. 1) Nici o linguşire, nici o „perietură”. Pentru noi care am citit
(sau am redactat) astfel de „telegrame”, faptul acesta reprezintă
o surpriză. Ce făceau „mânuitorii condeielor”, îndeosebi poeţii?
Poeţii (unii, şi nu cu frecvenţa de mai târziu) „cântau” Partidul,
„cel mai de seamă luptător român pentru victoria proletariatului”,
căruia P. Câmpeanu (probabil viitorul sociolog) îi dedica, în
„Flacăra” (februarie 1948), versuri în care, sfioase, „Cuvintele
tremură şi se zbat;/ le e teamă să făurească acest cântec
nemaicântat/ despre cel care ne-a condus / despre cel care ne
conduce, / mereu înainte / mereu mai sus”; Partidul, pe care alţii
îl defineau ca „busolă şi stea”, iar alţii, ceva mai încolo, îl vedeau
şi îl slăveau, precum George Lesnea, „în toate”, inclusiv în „cele
ce mâine vor râde la soare”. Poeţii aveau destule slăbiciuni (unii
gândeau şi se exprimau otova), dar încă nu salivau la zilele
conducătorilor.

Situată între epoca lui Carol II şi epoca lui N.Ceauşescu,
epoca lui Gheorghe Gheorghiu-Dej a fost o eclipsă (parţială) a
cultului personalităţii la români. Neîndoielnic, acesta s-ar fi
manifestat viguros şi în climatul postbelic (e în mentalitatea
noastră), dacă nu erau luptele de la nivelul cel mai înalt al
conducerii Partidului, care au dus la înlăturarea „grupului de
deviatori fracţionişti” Vasile Luca - Ana Pauker, în mai 1952 şi la
scoaterea din Biroul Politic al C.C. (dar păstrarea ca membri ai
C.C.) a lui Iosif Chişinevski şi Miron Constantinescu, în iulie 1957.
Dar frâna cea mai puternică i-au pus-o hotărârile Congresului al
XX - lea al P.C.U.S. (1956), criticile lui N.S.Hruşciov la adresa
stalinismului. N-am alcătuit un nomenclator cu denumirile de
întreprinderi şi gac - uri, totuşi cred că, după această dată,
majoritatea erau „Steagul roşu”, „Steaua roşie”, „Flamura roşie”,
„Drumul lui Lenin”, „Internaţionala”, „Proletarul”, „Partizanul”,
„Muncitorul liber”, „Ogorul nou”, „Recolta”,
„9 Mai”, „23 August”, „7 Noiembrie”, „13 Decembrie” etc. Morţii
(Roaită, Pintilie, Bela Breiner, Ştefan Gheorghiu, plus unii străini
recenţi ca Gheorghe Dimitrov) supravieţuiau pe unde prinseseră
locuri, însă nu mai proliferau. Viii, dacă nu „căzuseră”, se efasaseră.
Indiferent de sursa şi natura lor, elogiile se puteau întoarce oricând
împotriva beneficiarilor. Aşa că mai bine lipsă! Pentru menţinerea
„sus”, mult mai sigure erau critica şi autocritica.

    Constantin CĂLIN
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Alambicul lui
Ianus

O figură controversată: Mahatma Gandhi. Teoria
„Non- violenţei”, formulată şi aplicată de Gandhi nu a reuşit
să calmeze spiritele (politice şi religioase), nici să împiedice
conflictul indo-pakistanez. Nereuşită a fost şi acţiunea de-a
preveni transformarea Indiei într-un Englishstan. Bizare şi
afirmaţiile privind tehnologia occidentală, Gandhi
condamnând bicicleta, acceptând în schimb virtuţile maşinii
de cusut.

Pentru o fire romantică, viaţa este întotdeauna o
decepţie.

„Spectacolul oferit introspecţiei este acela al unei
modificări constante. Noi nu suntem decât un fascicol, o
sumă de percepţii diferite, care se succed cu o rapiditate
vertiginoasă, într-un flux şi o mişcare perpetuă... Spiritul
este un fel de teatru, în care percepţiile se succed, intrând
sau ieşind, amestecându-se cu o varietate infinită de poziţii
şi situaţii... De aici decurge şi toată viaţa noastră morală şi
afectivă...” (David Hume, Enquiry concerning Human
Understanding, p. I, 344)

Negura unei amintiri. Clinica de neuro-psihiatrie:
(Braşov). Reşută Lungă - (1955-1956). Comele insulinice
(urmate de sucurile zaharisite, orale şi în perfuzii) m-au
îngrăşat ajungând la o greutate elefantiziacă de 100 de
kilograme. Închis între zidurile serviciului de psihiatrie şi
obezitatea mea, – singura mea lumină venea de la vizita
diurnă a doctoriţei S. – zâna cu ochi albaştri, cu o privire
diafană, ca un nor de fluturaşi transparenţi...

Poezia care se arată cu degetul e nevrednică de
laude, iar aceea care-şi întoarce spatele cititorului, e afonă
şi necuviincioasă.

Trăim într-o lume dominată de evanghelişti-laici,
dialogând în SMS-uri sterile şi anticarteziene, un pretext
pentru a se juca cu cuvintele – oaze ale goliciunii.

El, Paul Celan (1920-1970), poet evreu, venit de
pe plaiurile Bucovinei. Ea, Ingeborg Bachmann (1926-1973)
poetesă austriacă. Ambii, poeţi majori, de limbă germană.
S-au întâlnit în mai, 1948, la Viena. Paul Celan a emigrat în
Franţa, în acelaşi an, căsătorindu-se cu pictoriţa Gisele de
Lestrange. Idila lor a fost de scurtă durată. Întâlnirile lor
devin sporadice. Durabilă fiind doar corespondenţa lor,
recent publicată (Herzzeit. Briefwechsel. 195 de scrisori,
1948-1963). Paul, distant şi rece. Ingeborg, eterică,
înflăcărată. Relaţiile sunt întunecate din cauza multiplelor
neînţelegeri, a dialogului afectiv, neparalel. Destin tragic.
Paul, într-o criză de nebunie se aruncă în apele Senei, în
1970. Trei ani mai târziu Ingeborg moare în timpul somnului,
fiind carbonizată de-o ţigară nestinsă, focul cuprinzând patul
şi dormitorul, în întregime. Şi această ultimă mărturisire a
poetesei, din romanul autobiografic Malina: „Viaţa mea s-a
sfârşit, căci el s-a înecat în valurile fluviului. El a fost viaţa
mea. Eu l-am iubit mai mult decât pe mine”.

Were is live we have lost in living? (T.S.Eliot)

Literatura de azi, cu seriozitatea ei dubioasă, cu
experimentalismul ei pedant, cu fanfaronada ei de prost gust
şi cu intoleranţa ei imperială, este o literatură avortată.

Faţa dublă a lui Ianus – expresia normală a
lucrurilor, a fenomenelor: teza şi antiteza, esenţial şi
nesemnificativ, ordine şi dezordine, liniştea şi zgomotul,
indiferenţa şi ataşamentul, lenevia şi acţiunea. Doar
Dumnezeu, eternitatea şi moartea au o singură faţă, relativ
ateismul, efemerul şi viaţa, păstrând taina polarităţii,
refuzând sinteza puristă.

Versificaţia alexandrină e desuetă, spun unii.
Răsfoiţi Les contemplations (Hugo) pentru a constata
contrariul celor afirmate.

Une auto, c’est un berceau sans mere (Rolland
Dubillard)

            Nicholas CATANOY

Sub semnul  imaginarului
După cum bine se cunoaşte,în O mie şi una de nopţi,

Şeherezada îşi spune povestea pentru a supravieţui ea însăşi
în primul rând ,dar şi pentru a salva de la moarte alte fecioare.
Mult mai târziu, în capodopera lui Bocaccio, Decameronul,
câteva persoane se izolează şi, spunând povestiri în care
accentele erotice stimulează vitalitatea, se sustrag în felul
acesta bolii şi morţii ce bântuie în împrejurimile Florenţei.

Dar în „capodopera de la răscruce” (Nicolae
Manolescu), în Hanu Ancuţei? Este oare motivată aici
spunerea poveştii doar de incontestabilul talent de povestitor
al celor care au poposit la han?

Ţinuturile Ţării de Sus nu erau însă pe atunci
marcate de molimă, iar „la vremea” pe care o are în vedere
nuvela „era... pace în ţară şi între oameni bună-voire”. Mai
mult, porţile groase ale hanului, menite să-i apere pe călători
de răufăcători, „stăteau deschise ca la Domnie”.

În această situaţie, zidurile hanului delimitează
spaţiul de afară (al realităţii imediate, marcată de semnele
anotimpului, supusă aşadar trecerii şi devenirii), de spaţiul
interior în care se va consuma experienţa povestirii şi a
imaginarului.

Ce declanşează, totusi, cu adevărat în Hanu Ancuţei
faptul de a povesti? Ce-i determină aşadar pe drumeţi să
povestească nişte întâmplări care – după cum suntem
încredinţaţi - s-ar fi petrecut într-adevăr cândva, dar care tind
aproape inevitabil să conteze exclusiv sub zodia imaginarului?

Înainte de a se începe seria naraţiunilor exemplare
de la han, atrage atenţia un amănunt mai semnificativ decât
ar putea lăsa impresia la o lectură prea puţin atentă: „Calul
cel slab al răzăşului, din coasta hanului, simţind tăcere în
preajmă, necheză deodată subţire şi rânji înspre noi ca un
demon”. Efectul este puternic asupra celor din jur, în special
asupra Ancuţei: „Ancuţa îşi întoarse ochii sprâncenaţi spre
el, înfricoşată şi uimită.”

Detaliile trimit aici în primul rînd spre semnificaţia
pe care o dobîndeşte comparaţia în contextul tăcerii  din
preajmă („simţind tăcere în preajmă”), tăcere ce accentuează
absenţa cuvântului ca reflex în timp al manifestării creatoare
a divinităţii, în momentul începuturilor. Fiindcă dacă zidurile
groase şi porţile masive îi pot apăra de răufăcători, călătorii
simt că în faţa unei forţe malefice soluţia nu poate fi decât
cuvântul – opus tăcerii –, creaţia, culturalul, imaginarul,
rezultat al redimensionării evenimentului real (prin
subiectivizare, din perspectiva eului narator, dar şi prin
ezitările memoriei în faţa unor întâmplări consumate în urmă
cu ani buni, printr-o atentă reorganizare a evenimentului dar
şi printr-un ritual al naraţiunii respectat cu sfinţenie).

Funcţia principală a povestirii sadoveniene din  Hanu
Ancuţei rămâne în primul rând aceea de a-i scoate pe
ascultători din cotidianul marcat de prezenţa demonului,
transportându-i în imaginar şi, în felul acesta, protejându-i.
Într-un fel, povestirea lui Sadoveanu determină o absolut
necesară absenţă a ascultătorului din realitate şi din timpul
său, o evadare într-un univers a cărui condiţie „ideală”este
motivată aproape în exclusivitate de limbaj şi de  rostire.
Finalul fiecărei povestiri coincide cu semnificativa revenire a
individului la realitate şi, nu în ultimul rând, acest final
marchează regăsirea de către personaje a propriei condiţii.
După fericita sintagmă a autorului, personajele de la  han
trebuie „să-şi vină în fire”, să-şi regăsească aşadar identitatea
reală, identitate la care au renunţat câtă vreme au absentat
din realitate pentru a se încredinţa imaginarului: „Răzăşul s-a
arătat mirat de povestirea monahului ş-a tăcut cu uimire o
vreme. Dar după aceea şi-a venit în fire” (s.n.)

Absentând din realitatea hanului în timp ce se
derulează povestirea, călătorii nu pot modifica absolut cu nimic
această realitate. Descoperit stins în finalul naraţiunii, focul
trebuie să fie aprins, povestirea în sine fiind asimilată nu
întâmplător uneori unui somn: „Lăutarii se sculaseră din
cotloanele lor şi-şi sticleau ochii; Ancuţa cea sprâncenată aţâţa
iar focul în covrul vechi de spuză” (s.n.). Ca să nu mai spunem
că în timpul cât se spune povestirea nu se poate bea nici măcar
vinul oferit cu atâta generozitate de către Ancuţa: „ne uitam
numai cu coada ochiului la oalele goale” (s.n.). Revenirea la
realitate, ca o deşteptare din semnul binefăcător al
imaginarului, este însoţită întotdeauna de aprinderea focului,
ca semn al asumării vieţii şi a realităţii, dar şi ca pregătire
pentru o nouă incursiune în universul ficţional: „Târziu, la
înserat, s-a aprins iar focul”.

Semnificativ rămâne fără îndoială (şi) faptul că în
timpul destul de scurt dintre două povestiri, cei de la han
mănâncă şi beau abundent, pregătindu-se de fiecare dată
pentru o nouă experienţă a imaginarului, experienţă care, se
pare, i-a istovit peste măsură; „Şi căpitanul Isac s-a ridicat din
locul lui, a prins pe Ancuţa de mână ş-a cerut, pentru sine şi
pentru soţi, vin vechi în oale nouă”.

Pentru a realiza însă efectul scontat, acela de a-i
scoate pe ascultători din cotidian, este absolut necesar ca
povestirea să-şi asigure mai întâi condiţia de univers imaginar,
autarhic, riguros dimensionat şi delimitat de realitate, cu o

organizare interioară impecabilă.  Exemplară în acest sens ni
se pare povestirea Istorisirea Zahariei Fântânarul, în care
scriitorul atrage atenţia în mod deosebit asupra convenţiei
artistice, cea care îi asigură în ultimă instantă relatării
dimensiunea estetică.

Să reţinem mai întîi că în naraţiune se impune un
personaj deosebit, cu impact în universul nuvelei. E vorba de
liţa Salomia, pentru care povestirea rămâne înainte de toate
o minciună, ce trădează adevărurile lumii imediate în favoarea
unui univers al gratuităţii. Femeia se referă în special la acei
nevolnici  (inapţi pentru lumea în care individul este judecat
exclusiv din perspectiva utilului), care,  pe unde ajung, „spun
nişte minciuni de stă lumea şi se uită la dânşii cu gura căscată”.
Mai mult sau mai puţin conştient, ea evidenţiază nu doar
condiţia de minciună, aşadar dimensiunea imaginară a
povestirii, ci şi efectul pe care aceasta îl are sau ar trebui să-l
aibă asupra ascultătorilor, în special zăbava, semnificativa
uitare a imediatului şi abaterea de la însuşi ritmul necruţător
al cotidianului („stă lumea”), ca să nu mai vorbim de „uimirea”
pe care nu o poate produce decât ceea ce se sustrage de la
ipostazele  unanim acceptate ale realităţii.

Mai mult, liţa Salomia are în vedere însuşi ritualul
naraţiunii, vizând o semnificativă „întoarcere” a consistenţei
reale a evenimentului spre condiţia de minciună şi, implicit,
de imaginar. Dacă există un adevăr în relatarea unora de la
han, insinuează bătrâna („Asta ştiu şi eu că-i adevărată, că
nici noi nu suntem de ieri de-alaltăieri”), acest adevăr trebuie
reconsiderat din unghiul limbajului: „dar toate ale lui n-aţi
auzit dumneavoastră cum le întorcea şi le sucea, ca să plece o
lume către dânsul?”. (Întrucât, fie spus, liţa Salomia lasă de
fapt să se înţeleagă că scopul produsului imaginar nu este
până la urma altceva decat propria-i receptare, faptul de a fi
luat în conştiinţă de către receptor).

Spre deosebire de povestitorii care, la han, beau
numai vinul stimulând vitalitatea şi asigurând însăşi pofta de
a povesti, liţa Salomia bea rachiu, ca sugestie a unui spirit
ascuţit (ce se cere temperat), care înclină spre luciditate, nu
către impulsul simţurilor. Asupra preferinţelor culinare ale
acestui personaj cititorul poate zăbovi de altfel cu folos. Ea
refuză vinul, fiind „bolnavă de vătămătură” (bolnava de la han
se izolează în felul acesta de ceilalţi, sănătoşii, cei plini de
vitalitate, a căror menire pare a fi aceea de a spune şi de a
asculta povestiri), după cum, refuzând carnea rumenită în
favoarea unei plăcinte „dintre acelea care-i mai molcuţă”, ea
întoarce spatele desfătării trupeşti debordante pentru
rafinamentul pe care i-l produce molcuţa, delicata plăcintă.
Mai mult, dacă în general refuză vinul, spre deosebire de
ceilalţi de la han, îl acceptă totuşi pe acela care „nu-i de cel
vechi”. În schimb, şi acest aspect trebuie reţinut, liţa Salomia
insistă asupra faptului că „nu beau decât rachiu”.

Dacă nu are, asemenea celorlalţi, talentul de
povestitor, liţa Salomia îşi asumă în schimb rolul de a veghea
ca naraţiunea să-şi asigure condiţia sa de minciună şi de creaţie
a imaginarului, printr-o atentă organizare a discursului în
primul rând.

Cerându-i-se să povestească felul cum caută apă, în
special acea întâmplare „când te-a cheamat boierul de la
Păstrăveni la curte şi ţi-a poruncit să-i cauţi apă în acea poiană”,
Zaharia Fântânarul este tentat să le ofere celor prezenţi simple
informaţii, de care împătimiţii povestirii nu s-ar putea bucura
de altfel prea mult: „Mă cheamă şi-mi porunceşte: Să-mi găseşti
apă şi să-mi sapi o fântână în poiana lui Vlădica Sas. Acolo are
să facă popas, în toamna asta, mare vânătoare domnească şi
trebuie apă”. Isprăvind şi obosit de cât a vorbit, Zaharia se
grăbeşte să încheie: „Atâta-i”.

Simţind că nu de simple informaţii au nevoie
ascultătorii, dar, mai mult, dându-şi seama că se pune sub
semnul întrebării însăşi condiţia imaginară a relatării, liţa
Salomia intervine energic, conducându-l pe nevolnicul fântânar
spre ritualul spunerii, singurul care îi poate garanta acestuia
condiţia de autentic povestitor: „- Cum atâta? scutură din cap,
liţa Salomia... Vină-ţi, bădică, în simţire şi spune toate: cum ai
fost cu dânsul la faţa locului ş-ai bătut cu piciorul în pământ
ici, ai bătut cu piciorul în pământ dincolo, ş-ai ascultat semnele
pe care le ştii”. Oricum, femeia nu-l slăbeşte pe Zaharia („-
Spune, omule, îl sili iar liţa Salomia, cârnind spre el nasul şi
strâmbând sprâncenele. Spune cum ai făcut poc! cu talpa
opincii...”), rezultatul fiind, după cum apreciază de altfel
comisul Ionţă de la Drăgăşani, o „istorie frumoasă”, prin,
credem, felul în care aceasta şi-a asigurat condiţia de univers
imaginar, legitimat prin organizare riguroasă şi prin limbaj.

Istorisirii lui Zaharia Fântânarul ar trebui să-i
urmeze cea a comisului Ioniţă, istorisire aşteptată de altfel
cu nerăbdare de toţi drumeţii de la han.

                    Mircea MOŢ

(Continuare în pg. 26)
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Coji de portocală (II)
Când o ajută să coboare, Emil vede din nou, strânse

de balustrada îngheţată a scării, degetele cenuşii cu
contorsiuni de vrej.

„Cât au fost de muncite, de degerate şi chinuite,
sărmanele” gândeşte  tânărul şi aleargă în compartiment.
Scoate din buzunarul hanoracului o pereche de mănuşi
îmblănite, fala lui de student sărac pentru care-şi vânduse
masa de seară pe o lună şi alergase până să le găsească într-
un cartier mărginaş al capitalei şi, cu ele în mână, coboară
din tren şi-o ajunge pe bătrână. Îi îndeasă mănuşile în
buzunarul pufoaicei şi până ce bătrâna să se dezmetecească,
este şi agăţat de scara trenului ce a şi prins să se mişte. De
acolo priveşte, până ce pierde din vedere, umbra ce se
apropie cu paşi mici şi şovăielnici de gara ce abia se ghiceşte
în bezna nopţii de Crăciun.

*
*        *

„E oare cu adevărat dânsa, Ioana a lui Niculai a
Astanei?”  se  întreabă bătrâna privind în jurul ei, clipind
mărunt din ochii orbiţi de soarele unei zile geroase şi senine
de iarnă... „E drept că m-am întors, după aproape opşpe
ani, din altă lume, dar oare chiar acolo, la picioarile mele, în
oglinda di ghiaţă fără di margini, să fie Potociul meu? Mi-o
zâs oaminii ci i-am întrebat şî în gară, şî în trin, şî şoferu
camionului ci m-o lăsat aici că satele di pi valea Bistriţii sâ
află amu scufundate sub apele Lacului di  Cumulare. Mi-o
spus, da eu n-am putut sâ crez aşa o grozăvie.”

Pe colina unde se află, spre dreapta, nişte căsuţe, nu
mai răsărite decât cuhnea de odinioară a Ioanei. Toate la
fel, zăvorâte şi cu obloanele trase. Cerdăcelele, pline de omăt
şi nici urmă de om, câine sau alt dobitoc.

Bătrâna intră în zăpadă până la genunchi ca să
desluşească ce stă scris pe o tablă  şi silabiseşte:

„CAMP   GUL   POTOC”
Nu prea înţelege ce-or fi însemnând cuvintele astea

străine : „CAMP” şi „GUL”, cât despre „POTOC”, se prea
poate ca cineva să fi uitat să-l pună pe „i” la Potociul ei...

După ce-şi mai odihneşte ochii prea osteniţi de soare,
priveşte atent în jur să vadă poate, poate ceva i-o mai aduce
aminte...

Are o bătaie de inimă şi picioarele i se înmoaie. In
mintea ei se face o lumină asemănătoare cu a  soarelui care
o orbea : „Copacu di colo, câţiva paşi mai jos, spre crângu di
pi malu Lacului, nu poati fi altu dicât stejaru... Copacu sub
care am învăţat a scri şî a citi când învăţătoru din sat era un
tânăr cu caş la gură şî şcoala abe sâ ridica... Stejaru sub cari
m-am iubit cu Niculai a meu... Altu nu poati să-i fie pi măsură.
Falnic şî voinic de nu-l puteam noi doi coprinde  cu braţele...
Şî creanga groasă, din dreapta, unde mi-o făcut el scrânciob
de un Paşte, obicei ci l-o păstrat mai târziu şî pentru
ficioraş...”

Îi vine în minte cum îi răspundea ecoul când striga de
sub stejar. Îşi adună puterile şi strigă, cât ce poate  şi acuma:

– Ioană ! !
Răspunsul îi vine târziu şi moale, şoptit, de parcă ar

purta cojoace groase de omăt :
– Oană ! ! Ană ! !
De unde or mai fi izvorât lacrimile pe care le simte pe

obraz ?
„Aşa îmi răspundea şî atunci : Oană !!... Ană!!... numai

că mult mai răpedi şî mai limpede. Şî el, Niculai al meu,
râdea şi-mi zâcea: În tine-s trei femei. Ioana harnică şî isteaţă,
Oana, bună şî iubitoare, Ana iertătoare...”

„Trei femei... Da... Parcă am şî avut trei vieţi... Prima,
cum nu se poate mai minunată, până ce-o ajuns comuniştii
la putere şî i-o dus fără di urmă pi cei dragi... A doua, sub
pământ, în pivniţi... Iacă şî a treia: suflet călător care nu
ştie ci caută pi pământu aista cari s-o schimbat atâta...Ci
oare alta dacă nu pi Angelica, sânge din sângele meu, a
ficiorului meu?”

Da, nu s-a înşelat. Ăsta-i locul. Cu stejarul în dreapta
aţinteşte ochii în sus spre stânga şi vede desluşit Ceahlăul
cu cuşma orbitoare de omăt şi Panaghia ridicată ca un deget
spre cer.

„Di câte ori n-am fost şî eu colo sus să duc de-ale gurii
la ciobani, să ajut la tunsu mioarelor şî să cobor cu măgarii
încărcaţi cu caşuri şî urdă?”

Nu ştie când a trecut vremea şi soarele scapătă spre
asfinţit. Prinde curaj şi se mai uită odată la valea de sub
colină, unde se vedeau şcoala, biserica şi aproape de ea
gospodăria lor, cea mai înjghebată din sat. Acum nu se vede
decât o oglindă strălucitoare fără margini.

Tresare:
„Cimitiru.... Cimitiru de lângă clopotniţă... Ce s-o fi

ales, Doamne, cu el, cu osămintele bătrânilor? Or fi colo, pi
fundu  Lacului ?” Îl priveşte încă odată şi – minune– de data
asta n-o mai înspăimântă. E ca o scânteiere nesfârşită ce

orbeşte dar e nemaivăzut de minunată.  Se desface parcă în
curcubee care încremenesc în văzduh şi în puzderie de
steluţe care se adună în caiere de lumină din care se înfiripă
chipuri uitate.

Simte cum prăpastia neagră şi adâncă din dânsa e
năpădită de frumuseţea fără de margini a locului. A
singurului loc pe lumea aceasta care pentru dânsa are un
preţ.

De-odată aude duduit de motor ce suflă greu urcând la
deal şi-şi aduce aminte că şoferul ce-a lăsat-o aici a zis că
trece spre seară s-o caute, s-o ducă la Durău unde, spunea
dânsu,  s-au strămutat Potocenii.

*
*       *

Mănăstirea din Durău, Ioana şi-o aminteşte bine. În
întâia ei viaţă a fost aici la hramuri şi la alte sărbători. Rugile
erau parcă mai bine primite în acest lăcaş sfânt cu călugări
neprihăniţi. În drum spre mănăstire Ioana îşi dă seama că
în satul ce-o înconjoară au crescut, ca prin minune, o mulţime
de case pe care nu le cunoaşte.

E întâia zi de Crăciun şi ora vecerniei când Ioana intră
în mănăstire. Abia când îngenunche în faţa icoanei
Preacuratei îşi dă seama cât este de ostenită. La sfârşitul
slujbei se ţine după un călugăr, îşi spune păsul şi primeşte
masă şi găzduire în casa Domnului.

A doua zi dimineaţă porneşte să colinde satul ce s-a
ridicat pe valea Durăului. Bagă de seamă, destul de repede,
că nu-s numai case ţărăneşti ci şi altele chiar mai frumoase
ca la oraş. Mari, cu acoperişuri drepte sau ascuţite din
şindrilă, cu pereţi albi tiviţi cu bolovani sau bârne rânduite
măiestrit, cu garduri din ostreţe şi pe lângă ele tufe tunse
care nu lasă ochii să vadă ogrăzile.

Îşi face curaj şi intră în vorbă cu o femeie cu care se
întâlneşte pe drumul din mijlocul satului. Din vorbă în vorbă,
întreabă despre strămutaţii din Potoci şi dacă n-a auzit de-o
familie, Astanei. Femeia îi răspunde hotărît că îi cunoaşte
pe toţi Potocenii şi că  o familie cu numele ăsta nu se găseşte
în Durău. Ioana stăruie. Întreabă  ale cui sunt casele cele
minunate şi femeia îi spune că prea puţine sunt ale oamenilor
locului. Cele mai multe sunt ale unor şefi din Iaşi, Neamţ şi
chiar Bucureşti, care vin aici numai în vacanţe şi de sărbători
ca să se repauseze sau să facă  chefuri.

Cu inima strânsă, Ioana mai întreabă dacă n-a auzit
prin părţile locului de o femeie Smaranda şi de-o fată,
Angelica, la care femeia îi răspunde :

–  Apu da matuşă, pi ele li cunoaşti tătâ lumea. Da
familia lor se chiamă Baran.

– Baran ? ?
Inima Ioanei bate să-i spargă pieptul şi cu greu

izbuteşte să mai întrebe:
– Poate... Poate familia femeii îi Baran şi a fetii Astanei?
– Nu mătuşă. Amândouă îs Baran şi lucrează la otel.

Ea, cucoana Smaranda îi răsponsabilă şăfă iară fata,  n-o pre
vrut să înveşe, c-o dat-o la şcoli, da n-o avut purtări pre bune,
e ajutoarea ei... Ţâne di urât la oaspeţi...

– Ţâne di urît... Adicătelea ci vre să zâcă aiasta ?
– Ei şi Matali, mătuşă... Doar eşti trecută prin viaţă...

E frumosă tare drăcoaica di Angelica şi li place oaspeţâlor
di dânsa. Şăfi mari, di prin capitală. Da Matale ci mă ispiteşti
atâta? Cu familia lor trebuie sâ ti ţâi bini că dânsu, Baran,
taie şi spânzură peste şăpti sate... Dacă vrai să ştii mai multe
du-te şi-i întrabă... Casa lor e una din minunatele di care
vrai sâ afli.

Ioana îi mulţumeşte străinei, îi dă bineţe şi se întoarce
spre pâlcul de case domneşti.

Pe poarta celei de a treia case de la răscrucea
drumului, o plăcuţă ca acelea de la casele din târguri, pe
care silabiseşte:

Familia Ilie BARAN
Sunaţi de trei ori

Simte că în ea a murit „Ana” cea iertătoare şi c-o umple
o mânie fără de margini, întrecută doar de totala-i neputinţă.
Gândurile îi clocotesc în cap: „El... El neisprăvitu satului...
El i-o trimis la Canal pi Niculai şî pi băiet... El i-o sucit capu
Smarandei de-o făcut-o comunistă şî s-o lepădat di credinţă...
El m-o băgat la  puşcărie pentru o nebună di capră... Şî amu,
tot el mi-o luat şî ultima nădejde, pi Angelica.... O făcut din
ea... O făcut o ţiitoare...”

Ioana dă câteva ocoluri casei ce se ghiceşte mare, albă,
ascunsă după un pâlc de brazi. Se întoarce la poartă, se saltă
pe vârfuri şi nu vede decât un drumeag din pietriş ce se
pierde printre copaci.

Îşi ia inima în dinţi şi apasă de trei ori pe butonul
soneriei. Nu trece mult şi în poartă se deschide o uşiţă prin

care-şi scoate capul, acoperit cu o broboadă cum a fost şi a
Ioanei cândva, o femeie care întreabă:

– Ci vrei Matali?
– Apu, dacă nu v-o fi cu supărare, aş vrea s-o văz pe

domnişoara Angelica.
– Da ci treabă ai Matali cu domnişoara Angelica ? Şî

cini eşti Matali?
– N-am straşnică treabă, numa că voiesc s-o văz şî să-i

dau aiasta, zice Ioana arătând portocala păstrată pentru
nepoţica ei.

– Vezâ-ţi di treaba Matali. Casa aiasta nu duce lipsă de
nimică şî nu-i trebuieşte portocala Matali. Vezi că stăpânii
trebuie să sosească şî nu li plac străinii... Da, nu mi-ai zâs
cini eşti ?

– Apu... Ioana stă pe gânduri, după care rosteşte cu
hotărîre: îs bunica Angelichii!

– Nu spuni prapăstii, matuşă !  Bunica fetii îi di optişpe
ani sub pamânt. Odihneasc-o Cel di Sus! Apoi, ca pentru
dânsa : O lasat-o minţile săraca! Şi iarăşi către Ioana:
Aşteaptă Matali numa o ţâră, să-ţi dau ceva.

Ioana n-apucă să spună că ea nu cere nimic, şi portiţa
se închide, redeschizându-se destul de repede. Femeia
înfăşoară în faţa ei, într-un jurnal, o felie de cozonac şi câteva
coji de portocală, rostind :

– Îi Crăciun şî-ţi dau şi Matali să guşti din cozonacu
nostru cari s-o asprit o ţâră şî azi am făcut altu, că ne vin
oaspeţi... Şî ţi-am pus şi nişte coji di portocală ca să vezi câ
în casa aiasta nu lipseşte nimicuţa. Da amu, te-oi ruga...

Nu-şi sfârşeşte vorba, că în faţa porţii opreşte scrâşnit
o elegantă maşină neagră  din portbagajul căreia, rânjit din
cauza prea multelor pachete cu care este îndesat, atârnă un
brad.

Din maşină coboară, ca o vijelie, o femeie îndesată
îmbrăcată în haină de piele, care începe să ţipe :

– Nu ţi-am zâs, de atâtea ori, nenorocito, să nu primeşti
cerşetori ? Şi nescăpându-i gestul cu care femeia vrea să
ascundă pachetelul: Să văz ce-ai acolo! Aha! Cozonac! Şî coji
de portocale! Doar ţi-am zâs că facem dulceţ! Ţi s-o urît cu
binele? Hai? Poate vrei să-ţi pierzi locu la noi ? Sărăntoace
ca tine găsesc pe toate drumurile!

Aruncă o privire piezişă Ioanei şi adaogă :
– Aiasta nu-i numa cerşetoare, îi şî hoaţă! Alfel de unde

aşa mânuşi noi şî frumoase? Hai, cară-te până nu pun cânii
pe tine! Iară tu, deschide poarta! Ce, ai încremenit ?

Ioana se îndepărtează cu paşi şovăielnici. Deşi s-a
schimbat, a recunoscut căutătura Smarandei. Şi vocea. Când
ţipa să dea jos icoanele, vorba îi era la fel de aspră şi
neînduplecată.

Poarta abia s-a zăvorît în urma maşinii negre că o alta,
roşie, opreşte. Din ea coboară o tânără. Ioana se întoarce
repede din drum. Inima îi şopteşte că trebuie să fie Angelica.
Năltuţă, cu păr lung şi auriu precum fusese şi părul feciorului
ei. Îmbrăcată în pantaloni şi cu o scurtă elegantă din blană
albă. Apasă pe butonul de la poartă şi în aşteptare se
îndreaptă  spre bărbatul rotofei şi mai scund decât dânsa
care a coborît şi el din maşină. Individul o ia de  mijloc şi
şopteste ceva la urechea fetei care aruncă o privire scurtă
Ioanei după care izbucneşte în râs. Un râs nechibzuit,
deşănţat, care intră ca un cui înroşit în inima bunicii
neputincioase.

Când poarta s-a zăvorît după a doua maşină, Ioana s-a
mai apropiat încă odată de casă. După un scurt răstimp de
gândire, a aruncat peste ostreţele înalte mănuşile şi
portocala.

*
*      *

Când a deschis porţile mănăstirii pentru liturghia de
dimineaţă, duminecă, a doua zi de Crăciun a anului 1971,
neprihănitul şi uitatul de ani călugăr Nifon, a găsit-o pe Ioana
degerată pe treptele bisericii. În genunchi, pe ultima treaptă
de jos  a scării, cu mâinile ridicate spre cer.

Degetele, asemenea unor rădăcini vinete învârtejite,
cum Nifon nu mai văzuse în lunga lui viaţă,  erau încremenite
ca într-o rugă.

Scăpate din încremenirea lor, câteva coji uscate de
portocală.

          Cornelia PETRESCU

                           Grenoble, ianuarie 1989
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Actualitatea lui Bitzan

I. Timp şi materie

       Deliberat sau numai instinctiv,  prin marile sale reverii
pe marginea obiectualităţii, Ion Bitzan a repus în discuţie
dimensiunea temporală a operei de artă. Însă el nu a făcut
acest lucru prin scenarii epice exterioare, prin succesiunea
episoadelor ori  prin spectacole de mişcare,  ci prin
convocarea la o nouă viaţă a unor forme  în care timpul s-a
aşezat,  vizual şi tactil,  ca un element definitoriu.  Cartea
veche, obiectul  în nenumăratele sale ipostaze – de la cel
irelevant şi derizoriu pînă la acela înnobilat  prin raritate
ori prin patina vremii –,  forma comună şi alcătuirea bizară,
produsul tehnic şi instrumentul  ştiinţific,  şi-au găsit  în
universul artistului  un regim de existenţă comun şi o putere
de exprimare asemănătoare. Prin identificare şi, mai apoi,
prin selecţie şi prin comentariu,  Bitzan le-a reinvestit  cu o
viaţă nouă şi cu un destin exemplar.  El a reuşit definitiv şi,
aparent, fără efort,  să abolească funcţiile şi să anuleze
circumstanţele  pentru a recupera  germenele permanenţei
camuflat în veşmîntul efemer al aparenţelor.  Sub privirea
sa iscoditoare şi contemplativă,  în primă instanţă neutră şi
glacială, banalitatea s-a ridicat pînă la vibraţia lirică,  anodinul
a căpătat măreţie  şi indiferenţa un tragism inexprimabil.
Dar dincolo de prospecţiunile temporale şi de  neobosita
codificare culturală,  artistul a negociat continuu cu resursele
ascunse ale  materiei, în multiplele ei variante substanţiale.
De la instrumentele şi de la tehnicile consacrate ale
pictorului şi ale graficianului, de  la marile scenografii  la
focalizările microscopice,  de la hîrtia obosită la metalele
grele, de la transparenţa emulsiilor la bitumul nocturn, el a
exprerimentat totul cu acelaşi rafinament şi cu o egală
fervoare.  Asemenea lui Borges,  de care este atît de apropiat
prin dinamica mentală şi prin abilitatea tehnică,  Bitzan a
creat un vast labirint  în care viaţa şi codurile culturale se
interpătrund pînă la a sugera o realitate unică şi

indestructibilă. În acest nou univers,  în acelaşi timp raţional
şi impregnat de senzualitate,  artistul şi-a găsit nu numai un
teritoriu optim de manifestare, ci şi spaţiul său de securitate,
orizontul sub umbrela căruia  nu este loc pentru degradare
şi entropie.  Disociind  semnul de sensul său convenţional,
obiectul de funcţie  şi forma de conţinutul ei previzibil,  el  a
reconstruit totul  într-un regim unitar,  ireductibil şi fără
convulsii.  Infinitatea de cărţi s-a revărsat  în Cartea
atotcuprinzătoare,  universul domestic s-a comprimat într-o
Cutie, după cum viaţa însăşi s-a restrîns  în ordinea severă a
unui Insectar. Ceea ce la prima vedere ar părea  o simplă
reducţie la mormîntul gol, la imaginea convenţională a
cenotafului este, în esenţă, o încrîncenată şi neobosită
căutare a Edenului. A spaţiului absolut în care forma este
conţinutul însuşi,  în care corporalitatea încetează a mai fi
derizorie şi în care  segregările mărunte devin inoperante.

II. Mimesis şi creativitate

         Mai importante decît lucrările înseşi, în general ştiute
bine şi preţuite în consecinţă, sînt mecanismele şi resorturile
adînci ale fascinaţiei pe care arta şi personalitatea lui Bitzan
o exercită asupra conştiinţei publice şi asupra privitorului,
în particular. În pofida faptului că artistul şi-a delimitat foarte
net universul şi şi-a restrîns reveriile la cîteva categorii de
obiecte-reper, senzaţia de bogăţie, de materie inepuizabilă
şi de acţiune formativă infinită se impune, dincolo de
interesele imediate şi chiar de nivelul de instrucţie, tuturor
categoriilor de spectatori. Pentru că Bitzan, spre deosebire
de majoritatea confraţilor săi, contrar aparenţei de noutate
radicală, oferă privitorului, cu o savantă intuiţie psihologică,
exact ceea ce acesta, la un prim nivel, poate accepta fără
protest şi poate înţelege fără efort. El îşi amăgeşte
interlocutorul că arta este tocmai ceea ce acesta bănuia
demult, adică o copie limpede a realităţii, un act mimetic

desăvîrşit, o dublare a naturii printr-o imagine de o fidelitate
care, la un moment dat, poate genera confuzii. Tocmai acest
mecanism al imitaţiei şi această consecinţă ultimă care este
confuzia sînt, la urma urmelor,  factorii psihologici pe care
se construieşte arta lui Bitzan.  Însă artistul deplasează net
zonele de interes  şi perturbă cu desăvîrşire toate reperele.
El separă natura neutră, anonimă şi indiferentă în sine, care
secole de-a rîndul a fost sursă directă pentru contemplaţia
şi pentru acţiunea artistică, de formele artificiale, de
produsele culturii şi ale civilizaţiei. Şi în loc ca actul mimetic,
după cum ar fi fost de aşteptat, să se exercite în relaţie cu
natura, cu lumea aşa zis obiectivă, el se manifestă exclusiv,
profund şi iremediabil faţă de formele constituite ale culturii.
Din act de fidelitate, de supunere şi de celebrare, imitaţia
devine un gest de sfidare, de reconsiderare şi de posesiune.
Dacă mimesisul  clasic  adăuga naturii un sens şi instaura o
anumită ordine, mimesisul lui Bitzan  perturbă pînă la
anihilare modelul, îl goleşte de toate sensurile originare şi
îl resemantizează într-un alt sistem de codificaţii. Fila de
manuscris, pagina de incunabul, insectarul, laboratorul
alchimic sau al omului de ştiinţă pozitivist, inventarul de
buduar şi tot ceea ce universul artificial oferă în ansamblu
şi în amănunt se preschimbă, printr-o halucinantă construcţie
mimetică, în opusul desăvîrşit al originalelor: în iluzie pură,
în gratuitate absolută, în joc dramatic cu absurdul şi cu
fatalitatea. Confuzia iniţială, oscilaţiile percepţiei şi continua
glisare între obiectul real şi ficţiunea imaginii, sprijinite şi
întreţinute de artist printr-o manualitate şi printr-o capacitate
de adaptare la spiritul formei şi la somaţiile materiei cu totul
ieşite din comun, se transformă, finalmente, în ambiguă
trăire estetică şi  în vibraţie metafizică adîncă.  Fără să fi
fost un om cultivat în accepţiunea academică a cuvîntului,

                 Pavel ŞUŞARĂ
(Continuare în pg. 26)

Ion Bitzan: Compoziţie I
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Marea vremii, val de val
prin rumegătură,
sus, le trage către mal ,
jos, spre-adânc le fură.
Nestatornicul ei cort,
repezindu-şi harul,
în strălucitor efort
macină zadarul.

Tot însăilez c-un ghimp
horbota pribeagă,
să leg zile, însă timp,
timpul nu se-ncheagă!

Iar când sparg marinul scut,

Ochii mulţi

Heruvime cu ochi mulţi
şi cu suflet transparent,
când priveşti şi când asculţi,
simţi un tremur delincvent!
Pieptul cere să exulţi,
pururea adolescent,
heruvime cu ochi mulţi
şi cu suflet transparent.

Printre drepţi, printre adulţi,
tu visezi, etern segment,
c-un sărut să te insulţi,
existent... inexistent...

Heruvime cu ochi mulţi.

Călătorie spre transparenţă

Mă urmăreşte verdele vieţii,
ca pe viaţă străveziul morţii.
Culori îmi scoate înainte viaţa,
ca să-mi ascundă transparenta moarte.
Când vine gândul, ca o mântuire,
mai mult mă prăbuşeşte-n transparenţă,
încât - vai! mie însumi par copilul
rostogolit din leagănul naturii...
Azvârle-i, buno, scutecul tău verde
şi-n drum o pajişte de maci frenetici,
acoperă-l în azurii zaimfuri
şi văzul orb mai bine întăreşte-i!

Cine să mai întârzie...

Gândul plimbă coruri prin univers,
mă afund, afund în marea operă...
Cine să mai întârzie pe-un vers,
când totul se-acoperă!

Cât mă păsuieşte rostul astral,
fără să mă spulbere, spulbere,
suferă-mi sufletul, Desăvârşite Cristal,
şi jocu-i de pulbere!

Pulsând sub seve infinitul alburn,
umerii tineri îmi scapără.
Prin viscolul limpede mă strigă Saturn:
ce te mai apără?

Asupra lumii

Împletire, despletire
din liane de nisip,
viscole de amăgire
troienesc pe arhetip.

Te rup gânduri în neştire,
visuri iar te înfirip,
împletire, despletire
din liane de nisip.

O secundă de iubire
pentru veci ţi-ar da un chip:
dorul de încremenire
strigă-n setea lui Oedip,

împletire, despletire!

Sub ploaia străvezie şi tactilă...

Sub ploaia străvezie şi tactilă,
dorm arborii îmbrăţişaţi în gând,

De-un timp, de pretutindeni...

Anii trec,
anii mei trec
şi sufletul de-un timp,
de-un timp aleargă spre trup,
ca un ocean ce s-ar salva de el însuşi
sărind într-o barcă...

Printre cuvinte

Viaţa se scurge printre cuvinte,
ca printre pietre apa din ploi.
Mereu e viaţa mai înainte,
cuvintele veşnic mai înapoi.
Mă uit la pietre, ascult cuvinte
şi cum să spun, Doamne, că ele-am fi noi,
când eu simt viaţa mereu înainte
şi pururi cuvintele mai înapoi?!

Memorie

Atâta memorie astăzi,
mâine atâta uitare...
Printre salcâmi,
în mierea
apusului,
turuie turturica
după calul timpului,
turuie în van turturica
după calul nevăzut al timpului...

Întinerind, întinerind...

Orice meteahnă-a vârstei care vine
îmi pare că-l priveşte pe un altul
şi o alung, precum alungă-înaltul
un nour din suavităţi alpine...

O soarbe umbra-mi, ca, băltind asfaltul,
să-mbătrânească zilnic lângă mine:
astfel lăuntru-mi lilial devine
ca bradul pur şi mândru ca bazaltul.

E-nsoţitoarea mea ce-n veci alături
îmi fură-a patimilor prisosinţă,
crescând mereu, hilară arătare,

bătrână-n cârji, înfofolită-n pături!
Şi-n timpu-acesta frageda-mi fiinţă
întinereşte până când dispare...

               Cochilii

În lăuntrice chilii,
goale de iubire,
adun zile - cochilii
la un ţărm subţire.

Unghii unor foste mâini,
ţărmul plâng s-apuce,
însă unda-n săptămâni
şi în ani le duce...

jos, revăd argila
şi-mi găsesc atât trecut,
că mă prinde sila.

Musica aperta

Mi-ar fi de-ajuns după viaţă moartea,
dar sunt atât, atât de-amestecate!
Nici nu mă-ndrept către secunda vieţii,
că mă şi-mpiedic de vecia morţii...
Îmi trebuie un cântec dinspre toate
şi peste tot îmi trebuie-o lumină,
să nu aud aripi precipitate
şi să nu văd ce trebuie să vină.
Mai trebuie un cântec dinspre toate,
spre-a da desăvârşire slăbiciunii
prin care nu-ndrăznesc cu gheaţa minţii
să tai cărări în codrul des al vieţii,
ca să privesc ce pururi nu se vede.
Mai trebuie un cântec dinspre toate
şi peste tot mai trebuie-o lumină.

În gând cu simpla întrebare...

În gând cu simpla întrebare:
sunt sau nu sunt întâmplător,
stau tolănit în iarba mare,
privind la nouri c-un fior.

Mă ameţeşte-n legănare,
fir de nisip, hamacul lor,
în gând cu simpla întrebare:
sunt sau nu sunt întâmplător.

Deodată o cutremurare
opreşte nourii în zbor,
iar patul ierbii nor îmi pare
şi plec pe iarbă călător

în gând cu simpla întrebare.

Spre cămara dinăuntru...

Spre cămara dinăuntru,
toamnei frunzele când ard,
tot mai des păşesc şi intru,
eu, buiacul goliard!

Visele cu ac subţire
ţes o zare şi-o aleg,
până curg lumini de sire
pe întregul neîntreg.

Cum mă-nchid întru deschisul
sufletului alb culbec,
dincolo mă-aspiră-abisu-n
care trec şi nu mai trec.

mareea ierbii, roabă la argilă,
n-a mai visat de cine ştie când...

Egal surâde timpul, picurând
din ornicele treze pe şindrilă.
Dorm arborii îmbrăţişaţi în gând,
sub ploaia străvezie şi tactilă.

Se sting bulbucii, aburul plăpând
întinde pleduri firave de milă,
iar eu ascult, din adâncimi urcând,
singurătatea vieţii pulsatilă.

Dorm arborii îmbrăţişaţi în gând.

Chiar şi clintirea unui gând mă
doare

Vin iar ninsori şi iar o bântuire
cu dor de-a părăsi statornicii.
Aud cum curg prin ora de iubire
clătinătoare crengi de veşnicii...
Curând va bate ceasul bolţii ninse
şi inima se va lipi de sol.
Nu vreau s-o ştiu... Cu braţele prelinse
pe lungi ninsori şi absorbit de gol
şi desprinzând celulă de celulă
din trupul răstignit de amintiri,
cu tine vreau, în cea mai calmă hulă,
să fim iar început şi bănuiri!
Ah, cum presimt! Sărutul stă să ţipe,
uitat de limpezitul meu tumult,
şi tu exişti şi-aud în tine clipe,
iar eu nu sunt şi nu vreau să m-ascult...
Intrăm în veşnicie c-o ninsoare
şi dinafară, liberi, ne privim.
Chiar şi clintirea unui gând mă doare.
Nu mai suntem. Nu încerca să fim.

Murmure sub imn

Gracili,
astral complicaţi,
într-o atmosferă de-o palmă,
cum pot fi eu unul cînd toţi suntem fraţi,
cu slăbiciunea nobleţei legaţi
într-un surâs şi-o de-a valmă?!

Milenii
au tot învins şubrezenii,
uitând început de poveste.
Un joc
pe-aceeaşi fărâmă de loc
şi pulberi de oase, strat peste strat,
palimpseste...

Printre degetele vântului trece
veche cenuşă, cenuşă nouă...
Înalţă-te, soare, i-i rece
făpturii de rouă!

În largul fantomaticei naturi...

Trec săniile norilor cu ani,
fărâmiţându-i în prelungi ninsori,
aud pe trunchiul bravilor castani,
arar, memento de ciocănitori.

Mă-ntâmpină împărătescul plop:
n-am înălţat de-un an priviri spre el!
Mai dărui din melancolii un strop,
mai capăt câte-o fibră de oţel.

Deodată tot absentul e prezent,
cobor la mine dinspre alte dăţi,
trezindu-mi-se vechiul sentiment
al aţipitei verticalităţi.

Trec albe ţesături prin ţesături
şi haruri împletesc un mare har...
În largul fantomaticei naturi,
zăresc obscuritatea tot mai clar.

       C.D. ZELETIN

C.D. ZELETIN  –  75!
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Vinovăţia victimei
C a b o t i n ,

farseur, penibil, ridicol,
violent, cinic, fals,
ipocrit, venal, duplicitar,
abject, infatuat, emfatic,
megaloman, grobian,
diletant, anacronic,
dogmatic, carierist, iată
cîteva epitete pe alese, a
propos de G. Călinescu,
pe care le-am cules din
Viaţa unui om singur,
recent polimerizată.
„Sunteţi ombrageux!”,

se laudă Adrian Marino cu vorba aruncată verde-n faţă
„pseudomaestrului” care-i oferise postul de asistent
universitar la „Al.I. Cuza”. Mă tem însă că G.C. nu era
bănuitor fără motiv: Marino nu-şi camufla repulsia. Iar
Călinescu, ombragent mai degrabă, îşi umbrea colaboratorul.
Zburînd prea sus, cum spune eminentul, sclipitorul critic
despre Eminescu.

Adrian Marino nu reţine din biografia şi bibliografia
lui Călinescu nimica bun: „temperament evident ciclotimic”,
„amoral şi plin de laşitate”, „fără nici o conştiinţă etică şi
civică”, de un „rar, uluitor şi incredibil pentru mine
oportunism”.

Într-o scurtă perioadă ieşeană „călinescian”, Adrian
Marino s-a desprins repede, s-a distanţat, devenindu-i direct
ostil. Iar la geniu Marino nu s-a priceput, ca şi Valéry: „are,
poate, geniu, dar nu mă pricep la aşa ceva”. El, unul, nu s-a
vrut geniu, nici ca natură, nici ca antinatură, după cum nu
s-a vrut scriitor român, ci autor român. A reuşit performanţa
de a fi un eminent teoretician literar şi prestigios
comparatist, cu o uriaşă acumulare culturală, un profesionist
al biobibliografiei. Pas plus!

Repudiatul Călinescu „o adevărată cultură
teoretico-literară modernă, estetică şi filosofică nu avea”
(lucr. cit. p. 53); „Cînd s-a ocupat G. Călinescu vreodată de
critica ideilor literare, de teoria literaturii, de hermeneutică,
de comparatistică?” (Idem, p. 53). Adică domeniile pe care
şi le adjudecă Marino.

Afirmaţiile, de tot nedrepte şi fără acoperire, se
sprijină pe faptul că G. Călinescu nu se regăseşte în cele 8
volume din A History of Modern Criticism, 1750-1950 de
René Wellek; al doilea „referent” negativ fiind... Pavel Ţugui,
în Amurgul demiurgilor. Ţugui fusese şef al Secţiei de
Cultură şi Ştiinţă al CC/PMR, în perioada 56-60. Cel pe care
Călinescu, într-o scrisoare din 21 iulie ’59, îl saluta în
batjocură: „Vă încredinţez de sentimentele mele tovărăşeşti”.

„«Elev» călinescian n-am fost, deci, în nici un caz
niciodată şi nici nu puteam fi (indeed!, nota mea, Magda
Ursache). Şi totuşi, pînă azi, unii îmi mai agaţă această
tinichea (sublinierea îmi aparţine, Magda U.) de coadă” (p.
53). „Il padrone sono me”.

Îmi amintesc cu cît dezgust dublat de dispreţ i-a
replicat lui Iosif Sava, într-una dintre poli(tico)foniile
televizate: „Luaţi tinicheaua Călinescu de pe piciorul meu
că mă supăr!”

N-a sunat prea armonios. În fapt, G. Călinescu i-a
girat debutul în 22 oct. ’39, cu un  flair indiscutabil, Marino
fiind atunci elev de liceu. Şi nu oriunde, ci pe prima pagină
a „Jurnalului literar”, cu un articol despre H. Sanielevici. Şi
nu cu întîrziere, ci la două săptămîni după ce foarte tînărul
autor i-l expediase. Aceluiaşi Marino profesorul i-a făcut
intrarea în Universitate: invitaţia i-a trimis-o prin G. Ivaşcu.
Pînă să-i devină antielev, A. Marino a fost, totuşi, călinescian,
alături de alţi doi rămaşi călinescieni, Al. Piru şi George
Mărgărit.

Istoriseşte Marino că „înstrăinarea” de Călinescu
s-a produs din cauza „megalomaniei” din Şun sau calea
neturburată, aşadar încă din 1943. I-a displăcut „poza”, mai
exact masca lui Călinescu, vexat de criticile la Istoria
literaturii române. De la origini pînă în prezent, dar încercînd
să-şi ascundă vexaţiunile. Or, Marino luptase pentru Istorie,
publicînd şi o recenzioară de apărare într-un obscur „Curier
ieşean” (1 aug.-1 oct. ’41), revista unui anume căpitan Bratu.
După, a întors armele. În fapt, două spirite independente şi
polemice nu încăpeau în aceeaşi teacă. Marino nu s-a lăsat
„satelizat”, călinescizat, cu atît mai puţin Călinescu –
marinizat. Un egocentric găsea insuportabil egocentrismul
celuilalt, unui mare orgolios îi repugna orgoliul alterului.
Adevăratul motiv al permanentului resentiment mi se pare,
însă, teza doctorală despre Al. Macedonski, pe care
Călinescu o găsise proastă. Asta l-a motivat pe decepţionatul
Marino să-l deteste şi să nu mai păstreze niciodată măsura
dreaptă.

Capitolul din memorii, Marele eşec: G. Călinescu,
mi se pare intitulat ambiguu: al cui este eşecul? Al lui G.C.

sau al relaţiei dintre doi oameni dificili şi conflictuali
deopotrivă?

Marino l-a găsit detestabil ca atitudine, ca opinie.
Nu i-a iertat nimic: nici „interiorul mediocru, şters, «mic
burghez». Fără exagerare spus, la noi acasă era mai multă
abundenţă şi ceva mai multă mobilă de calitate” (p. 47). Un
gest omenesc (i-a oferit cadou lui Şerban Cioculescu, pentru
a-l valorifica în anticariatul său, manuscrisul romanului
Enigma Otiliei) i s-a părut reprobabil lui Marino. L-a bănuit
că ar fi făcut asta „să se pună bine cu rivalul său politic,
universitar potenţial”. Şi care, adaug eu, vindea atunci cărţi,
manuscrise, scrisori, ca să poată supravieţui. Acelaşi gest
omenesc l-a făcut Călinescu şi pentru Dinu Pillat: cînd, la
15 oct. 47, fusese eliminat din facultate, Călinescu îi cumpăra
cărţi (din biblioteca Ion Pillat). Pentru Marino, însă, G.C.
nu era decît „un profitor al spolierii boierimii decavate,
ajunsă la talcioc”. Din talciocul din Colentina „venalul”
spoliator cumpărase „scrinul negru”; iar Zambaccian,
director la Romarta, îi canaliza spre Călinescu pe posesorii
de obiecte de artă, covoare, Luchieni etc., serviciu ca între
precupeţi. Nu, Marino n-a avut nici o minimă înţelegere
pentru G.C., nici un minim acord cu el: a fost în ofensivă
continuă.

Relaţia profesor-asistent s-a deteriorat. Marino
n-a acceptat statutul de „discipol subordonat”. Nu putea fi
„cu căciula veşnic în mînă în faţa «stăpînului» intelectual”,
deci era în incapacitate de a avea (accepta) modele, cu atît
mai puţin un maître penseur ca G. Călinescu. „Asistă-mă!”,
îi striga de la catedră Călinescu, enervat că Marino se uita
pe geam, în dezacord vizibil cu „teoriile abracadabrante”
emise de profesor. Îi displăceau (şi i-o arăta) „definiţiile
diletante”, „oratoria bombastică” de un „cabotinism
insuportabil”, „glasul piţigăiat”. Marino era pro Croce,
Călinescu era anti Croce – crede Marino – deşi în „definiţia”
poeziei se întemeiază, porneşte de la Croce. Se aflau în
conflict deschis, în antagonism ireductibil.

Oricum, nici o umbră de gratitudine din partea lui
A. Marino nu se află nicăieri în cele 526 de pagini ale
memoriilor. Deşi se laudă că scrie lucid ori depersonalizat
faţă de Călinescu, o face constant iritat, constant scîrbit faţă
de „o mistificare de proporţii”: G.Călinescu.

Aversiunea e marca Marino. Şi-i atît de puternică,
încît propune să i se spargă toate discurile Electrecord pînă
la unul şi să se arunce la gunoi. Asta în tradiţia... incorect
politică de a tăia cărţi cu toporişca sau de a le pune pe foc.
„Era o plăcere să dai foc”. Aşa începe Ray Bradbury 451o

Fahrenheit.
Memorialistul nu reţine decît oportunisme şi

laşităţi, ipocrizii şi cinisme. Un exemplu de „capitulare şi
laşitate totală”? După cronica lui Al. Piru din 15 sept. 47 la
o piesă de teatru a lui Ion Luca , unde se strecurase o aluzie
la Ana Pauker. Călinescu i-a concediat de la ziarul „Naţiunea”
şi pe Piru, şi pe Marino, care omite să spună că pe dramaturg
îl denunţase Nina Cassian (v. O piesă huliganică: Salba
reginei de Ion Luca, „Rampa”, 1947).

Fricosul Călinescu ar fi dat înapoi, spălîndu-se pe
mîini de cei doi; nu şi-a apărat, cu demnitate, redactorii.
Însă Marino ştia bine că, în vremea aceea, puteau fi arestaţi
pe loc pentru lese-Pauker, iar revista – suspendată cu tot cu
G. Călinescu, sub greaua acuză de antisemitism. Orice
„intelectual vechi” (sintagma Ana) care nu muncea „adînc”
(adverbul „Anei noastre”) în pas cu Partidul şi nu cunoştea
(ori nu voia să studieze) limba rusă era scos definitiv din
cărţi. Din pricina asta (alt fapt incriminat de Marino), alter-
ego-ul bietului Ioanide ţinea la vedere, în strada Vlădescu, o
gramatică şi un dicţionar rus-român, păcălindu-şi vizitatorii
că învăţa ruseşte cîntînd.

Pămîntul era foarte nesigur, foarte mişcător. În
şedinţa secretariatului C.C. din martie ’50, după ce Comisia
de Verificare îşi făcuse treaba, au fost scoşi una-două din
rînduri 15 scriitori, printre care Z. Stancu, Eusebiu Camilar,
Cicerone Theodorescu, Lucia Demetrius, Maria Aderca
(Sanda Movilă), Ioana Postelnicu, Victor Popescu (Victor
Tulbure), Mihai Dragomirescu alias Mihu Dragomir. Deşi
scriau la comanda Chişinevshi-Răutu, aveau „părţile lor
negative”, netrecute cu vederea de Pauker.

Intelighenţia, glavno după Lenin, la Ocnele Mari,
la Sighet, la Aiud, pe şantierele morţii! Magistratul care l-a
judecat pe N. Balotă, în ’48, pentru că deţinea cărţi
subversive, a fost arestat el însuşi în ’49 şi avea să moară în
puşcăria din Făgăraş. O ştiu din Caiet albastru, 1998, Editura
Fundaţiei Culturale Române.

Călinescu devenise, nimic de contrazis, «comunist»
de ocazie, pentru cîştig material corespunzător. În ’46, a
candidat pentru comunişti (Blocul Partidelor Democratice)
alături de Ralea, Sadoveanu, Stancu, Rosetti, Ion Biberi,
Mihail Cruceanu, G. Enescu, Gala Galaction. Semna abjecţii
(Marino are dreptate) în „Tribuna poporului” şi în „Naţiunea”

despre partidele istorice, lăuda „puterea populară” şi-i înfiera
pe „ticăloşii” de moşieri. Prestaţia de jurnalist la procesele
lui Ion Antonescu ori ale marilor unionişti, Iuliu Maniu şi
Ion Mihalache, a fost dezonorantă. Da, declinul moral
procomunist al lui G.C. s-a produs bine răsplătit financiar.
Marino a aflat, pe surse, că ar fi lăsat la CEC două milioane
de lei, cheltuiţi de Vera. Numai că suprainteligentul
istoriograf al ideilor literare nu se putea să nu intuiască o
anume ambiguitate, un anume echivoc în gazetăria
deputatului, care se lăsa fotografiat într-o crescătorie de
porci; o politică a duplicităţii, dacă se manifesta în presă
contra Partidului Brătianu, dar, în acelaşi timp, conducea
teza de doctorat a lui Dinu Pillat despre Ion Pillat.

Însuşi Marino a lucrat sub directoratul lui G.C. la
„Naţiunea”, exact acolo unde se tipăreau articolele pentru
„democraţia populară” şi contra reacţionarilor . Ba chiar
recunoaşte că în pagina literară a ziarului se mai lupta pentru
criteriul estetic. Atîta cît s-a mai putut.

Totdeauna Călinescu a fost atacat şi de la dreapta
şi de la stînga. Pentru presa legionară era „critic iudaizant”,
„secătură venală pînă la refuz” „solistul ghettoului
intelectual”, iar „Jurnalul naţional” era supranumit „Haznalul
literar”. Şi ce furtună a stîrnit afirmaţia sa că „un alogen
poate să ne îmbogăţească sufletul”!

I.E. Torouţiu a dus campanie în „Convorbiri
literare” din 1941 (Suflete închiriate), ca să se retragă din
comerţ „talmudul călinescian al permanentei ofense publice
româneşti”; să i se rupă coperta şi foaia de titlu, „pe care
stă imprimată coroana regală”. Călinescu introdusese în
sumar scriitori evrei, ceea ce era de neiertat. La proces
(Torouţiu a făcut proces), cerea interzicerea volumului
însemnînd „o batjocorire dispreţuitoare a sîngelui
românesc”. Pe de altă parte, I. Ludo întreba retoric în
„Răspîntia” (15 mai ’45) de ce G. Călinescu i-a băgat în Istorie
„pe toţi metecii cretinologiei române”, exemplificînd cu
Rebreanu, Brătescu-Voineşti, Gyr, Crainic, Nae Ionescu.

Între 44-47, pentru presa de dreapta, G.C. era,
trădător al culturii”. Atunci îl apăra stînga. După ’47, n-a
mai avut apărători. A fost violent contestat şi nu din cînd în
cînd şi nu printre demnităţi comuniste, cum susţinea cineva.

Între 16 aprilie şi 4 iunie 48, „Contemporanul” a
publicat seria de 6 episoade anti-Călinescu, semnate Ion
Vitner. Şase cartuşe de calibru greu, sub titlul spăimos,
Confuzia valorilor în critica noastră literară. Opera de critică
şi istorie literară a d-lui profesor G. Călinescu, iar studenţii
Vicu Mândra şi Tertulian l-au trecut, pe rînd, prin „Flacăra”,
ca „element nociv”. După dentistul Vitner, care avea să-l
înlocuiască la catedră, Călinescu era „apologetul
confuzionismului cultural”, căzut în „idealism retrograd”,
iar o astfel de concepţie era „profund dăunătoare”
studenţilor. Cît despre învăţăcelul Vicu Mândra, el lua în
discuţie temele predate în anul şcolar 47/48, conchizînd că
profesorul „n-are putere să se spele de rugina trecutului”.
La „Naţiunea”, G.C. era supravizat de Marcel Breazu, frate
(mai mare) cu Vicu.

Avea multe de spus Mândra despre un profesor
aflat „în afara ideologiei actuale”, „purist” şi – grozăvie! –
maiorescian”. Culmea, postsocialist, colaborarea cu
comuniştii a fost trecută numai în contul intelectual al lui
Călinescu şi scoasă din contul mai puţin intelectual al lui
Vicu Mândra, recompensat cu postul de profesor universitar
pe scurtătură, adică trecînd de la poziţia de lector la aceea
de profesor. În paranteză fie spus, Petru Ursache se mira,
după acel Decembrie , de ce Ion Sârbu, şeful Catedrei de
literatură română de la „Cuza”, alesese o carte de Mândra,
pentru a fi analizată (şi elogiată) în colectiv. Acum nu se
mai miră: e în firea tranziţiei noastre ca „juştii” luptei de
clasă să-l elimine moral pe „nejustul” Călinescu.

Revenind în crunta epocă stalinistă, temutul
ideolog N. Moraru îl plasa (conferinţa din 9 febr. ’48) pe
Călinescu la capitolul „neîmpliniri şi lipsuri”. Petru (cel
Mare) Dumitriu, într-o „Flacăra” de august 48, îi descoperea
„confuzii ideologice”.

Nu numai Ludo îl trimitea la stîlpul infamiei, ci şi
Crohmălniceanu, chiar dacă „Lumea” lui Călinescu îl lansase,
în ’45-’46. Dacă G. Călinescu fusese taxat pudibond cînd a
scris despre Gib Mihăescu, Croh avea ce avea, în perioada
proletcultistă, cu erotica lui.

Leonte Răutu găsea grave abateri de punct de
vedere marxist-leninist în Principii de estetică, apărută cu
zece ani în urmă.

O carte burgheză, cu obiectiv burghez, cînd trebuia
ca arta, după lampadofor, să schimbe revoluţionar societatea.
Cum putea afirma un academician, George Călinescu, una
ca asta? Că din fiecare şcoală literară scoate o experienţă?
se întreba indignatul anti-cosmopolit. Indignarea era sporită
de faptul că din Istoria literaturii (...)  fusese omis cu
desăvîrşire şi cu intenţie poetul revoluţionar A. Toma, că
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lipsea Th. Neculuţă, poetul cizmar (Dej-
ordonase: „Studiaţi pe muncitor!”), iar Ion
Păun-Pincio – abia pomenit. Şi toate astea
cînd îşi găsiseră loc I.M. Raşcu, I. Valerian,
Crainic şi Gyr. Mai ales Gyr.

Poate că n-aş fi răscolit iarăşi
presa imund-proletcultistă dacă nu s-ar fi
rostit, în legătură cu G. Călinescu, vocabula
prostituţie; dacă iacobina, saint-justa
tovarăşă Ileana Vrancea, devenită
lovinesciană convinsă, n-ar fi cerut
deblocarea revizuirii lui Călinescu. Dacă în
Amintiri deghizate, „exilatul” la Berlin, în
’94, prin voinţă şi reprezentare proprie,
Ov.S. Crohmălniceanu, nu i-ar fi reproşat
că a beneficiat de regimul roşu, de protecţia
lui Dej, el fiind protejat de Pauker. Aşa este:
G. Călinescu a elogiat „democraţia
populară”, recte stalinizarea ca să fie lăsat
să-şi exercite profesia, să iasă viu din colţii
luptei de clasă, să nu fie declarat putred ori
putrefact de Sorin Toma. Şi cine poate
accepta ca legitime sentinţele, în cazul
Călinescu, date de Croh sau de Ileana
Vrancea? Nu ea, lupta de clasă, l-a interzis/
scos de la catedră/ izolat de studenţi pe G.
Călinescu?

Ce i-a oferit PCR pe plan
profesional? Atacat răzbit de presa de stînga
(era de nerăspuns la astfel de atacuri;
polemistul a tăcut şi a înghiţit), eliminat din
Universitate la 31 ian. ’49. A urmat, în
acelaşi an, desfiinţarea ziarului „Naţiunea”.
Cărţile  i-au fost amînate de cenzori. Al. Piru
a pregătit ediţia a II-a a Istoriei (...), pentru
tipar şi a predat-o Editurii pentru Literatură
(Minerva). A zăcut în dulapurile Minervei
15 ani, pînă-n ’82.

Cînd s-a îmbolnăvit, nu l-au lăsat
să plece în Occident, să se trateze. A murit
la spital, cu garoafele trimise de Dej la cap.
Chiar în ziua morţii, în 12 martie 1965, a

scotea un ziar penibil al Canalului Dunăre-Marea Neagră.
Vorba lui Cicerone Theodorescu: „mai bine să mă înjure
Călinescu decît să mă laude Gafiţa”.

În ’49, Călinescu a avut de ales între izolare şi
angajare. A plătit cu lozinci neologizate, dar a pus pe picioare
Institutul de teorie literară şi folclor. Mizantropul devenise
optimist. Ridic mănuşa aruncată de Marino: văd în Cronica
optimistului tragedia scriitorului nevoit să intre oportun în
tiparul Puterii, să colaboreze cu Leonte Răutu, să accepte
dogma, să-şi mutileze singur opera prin de-formare.

Cum a procedat: noul Institut s-a unit cu Catedra
de Literatură română, pentru ca membrii catedrei să facă şi
cercetare, iar cercetătorii – cursuri la Universitate. Sarcina
numărul 1: Tratatul de Istorie Literară Română, avîndu-l
coordonator pe directorul Institutului Marino nu şi-a găsit
loc în Institut. În 63, ieşit din închisoare şi din D.O. după 14
ani, l-a vizitat pe Călinescu, vrînd să fie sprijinit să obţină
un post. Nu s-a întîmplat asta. Poate că nici n-a putut să-l
ajute. Călinescu fusese rechemat „onorific” la catedră. În
’63, la un curs despre Creangă, i-a ţîşnit un val de sînge pe
nas. Bolnav, cu mare greutate, dăduse examenele cu
studenţii. Notele din carnete n-au fost luate în considerare.
Iar Securitatea îi sufla permanent în ceafă. Într-o notă
informativă din 1954, sta scris că G.C. „face mare agitaţie
pentru reconsiderarea lui Arghezi”.

A. Marino s-a simţit violentat iarăşi de G.C., exact
ca atunci cînd l-a demis de la „Naţiunea”. S-a considerat
chiar un fel de victimă a lui Călinescu. Nu-i chiar aşa.
Asistentul universitar a fost „comprimat” în 47, dar ar fi
fost eliminat oricum. În senatul Universităţii „Al.I. Cuza”,
drept de veto avea, atunci, Nadia, femeia de serviciu. Scoşi
fuseseră şi Şt. Bârsănescu, şi Petru Caraman, şi Th.
Simenschy şi Ş. Cioculescu, unicate în istoria învăţămîntului
românesc.

Călinescu n-a găsit post de bibliotecar pentru
Marino. Totuşi, pe Dinu Pillat l-a numit, în decembrie ’56,
cercetător ştiinţific la acel Institut. După ce a fost eliberat
din  puşcărie, în ’64, Călinescu l-a avut în grijă. Şi tot el l-a
reîncadrat în octombrie ’64. După moartea lui, Dinu Pillat a
fost dat afară iarăşi din Institut de Zoe Dumitrescu-
Buşulenga.

Adrian Marino n-a putut să obţină nici loc în
cercetare la filiala Cluj a Institutului de literatură al
Academiei RSR. După ce l-au pus în libertate, i s-a oferit un
post  la Fabrica de bere Ursus: să umple sticle. Reabilitarea
socială, după închisoarea politică, e o poveste comunistă.
Ierarhia PCR nu permitea intruşi, nedevotaţi cauzei. Cînd

Marino a vrut să participe la o
comemorare Al. Macedonski, Mircea
Zaciu a ameninţat că-şi dă demisia din
funcţia de decan. Ori el, ori Marino! Şi cine
putea să prevadă capriciile Puterii? G.
Ivaşcu, închis între ’49 şi ’53, deşi ilegalist
şi semnatar în presa de stînga a anilor ’30,
a fost scos din temniţă de Dej şi trimis la
ONU; în 55, i s-a încredinţat
„Contemporanul”, unde l-a adus şi pe
Şt.Aug. Doinaş, recent eliberat.

Numai că, revendicativ prin
excelenţă, Adrian Marino n-a participat la
nici un colocviu de la Oneşti, numindu-le
„exhibiţii de acest tip oficial”. A refuzat
fiecare invitaţie.

Cu rea credinţă A.M. i-a
contestat totul: mintea strălucită, erudiţia
critică, viziunea şi gustul, mergînd pînă la
calificative ca autodidact şi amatoristic.
Călinescu era un „perimat”, în afara
sistemului vestic de referinţă. Gelozie
profesională? Cred că da: Marino a simţit
dispreţul criticului că nu era „scriitor”:
„De ce nu te-ai făcut inginer?” În fond,
antagonismul ireductibil între Marino-
Călinescu era între un anticalofil şi un
scriptofil, între un „lexicograf de idei”
(cum l-a caracterizat Matei Călinescu) şi
un mare talent literar, cu darul
portretisticii. Un modus scribendi total
diferit. După mine, asta ar fi adevărata
explicaţie, motivarea războiului „frăţesc”
între cei doi, continuat postum de Marino.
Ideile mariniste au dat lăstare: Monica
Spiridon, la o serată Sava, susţinea că G.C.
a inventat istoria literaturii române pînă
la Eminescu numai pentru a-l justifica pe
Eminescu. A inventat-o. Aşadar nu există?
Un observator cultural găsea carenţe
ideologice în Bietul Ioanide: mişcarea
legionară n-a fost demascată; altădată,

fost chemat la judecată de Gh. Agavriloaie, la un fel de curs-
necrolog. Profesorul de clasici de la „Cuza”, Gh. Agavriloaie,
a găsit cu cale să ne spună nouă, studenţilor (eram în
amfiteatru), că G.C. nu-i decît un bastard, care şi-a ars la
bec actul de naştere. L-a terfelit două ceasuri  pe Călinescu,
postum, pentru că i-ar fi fost ruşine de originea umilă. Şi
Ştefan Zeletin s-a ferit să se declare copil natural, nu numai
G.C. şi nimeni nu-i reproşează asta. Slăbiciune umană, în
fond. Dar pata aceea de pe certificat acoperea, după nulul
Gh. Agavriloaie, toată opera lui Călinescu. Punerile post-
mortem pe rug continuă. Deturnăm atenţia dinspre durii
ideologi stalinişti spre victimele lor: şi Călinescu a fost o
astfel de victimă. Înainte de a fi scos din Universitate,
decanul Iorgu Iordan îl acuzase în şedinţă că nu se dezbară
(verbul vremii) de „ideile lui vechi”. Replica lui Călinescu a
venit: „adevărată intrigărie bizantină”. N-a zis nici
bulgărească, nici grecească, nici evreiască. A zis bizantină.
Pînă la ultimul contact cu studenţii, în 31 ian ’49, îşi ţinea
cursurile sub o escortă formată din Vitner, Crohmălniceanu,
cei doi Pauli, Georgescu şi Cornea, Savin Bratu, Silvian
Iosifescu, Mitu Grosu, Emil Boldan. Primii „body-guards”
din istoria literaturii române, plantaţi cu sarcină în catedra
lui.

După Marino, G. Călinescu îl recenza şi-l comenta
supus pe Jdanov. Cei care i-au audiat cursurile ştiu bine că
se prefăcea a uita cum îl chema sau îi pronunţa numele
greşit: Zidanóv. Imprevizibilul Călinescu şarja pasional –
maliţios, dominîndu-şi controlorii. Nara Soacra cu trei nurori,
ca să ajungă la cel mai mare dintre fii, mai slăbuţ, mai
prosticel la minte, tărăgăna profesorul, întors cu tîlc spre
G. Ivaşcu. Histrionismul, capacitatea de a mima erau
aplaudate frenetic. Călinescu era un supraerudit, dar şi un
commediante, atrăgînd auditoriul.

Mai ales în poezie se vede farsa, jocul de-a tema
comandată de Iosif Chişinevschi, cu liceu neterminat. Cum
a „lucrat” Călinescu asupra Poeziilor din ’37, pentru Lauda
lucrurilor, din ’63? Versurile  „Aşa dumnezeiască este
rufăria/ În care dorm Isus şi Fecioara Maria” au fost
preschimbate în: „Aşa fără păcat este rufăria/ Ţesută la
fabrică de fruntaşa Maria”.

Şi trebuie accentuat că altfel deformează realitatea
un om de talent, în numele tezei comuniste şi altfel un
scribălău inexpresiv. Cel cu talent rămîne cu talent.
Răspunsul la comanda socială (să-l numim tranşant,
colaboraţionism) e mai sonor. Călinescu faţă cu Victor
Tulbure, Petru Dumitriu cu Drum fără pulbere, considerat
excrement chiar de cel care l-a scris, faţă cu D. Ignea, care

carenţele ideologice proveneau din absenţa în roman a
intelectualilor progresişti-comunişti. Tot pe linie marinistă,
Călinescu a fost ocărît pentru intruziunile biografiei în operă,
deşi îl traducem/ comentăm pe Lévy pentru Ultimele zile
din viaţa lui Baudelaire, care numai document nu este.

În linia vrîncioaiei, mulţi l-au considerat un critic
ratat, opac la teoriile moderne, în nici un caz model literar.
Un astfel de miles gloriosus (nu-i mai consemnez numele,
am „mizericordie de un june tînăr în primăvara existenţei
sale!”), confundînd spiritul critic cu propriul spirit critic,
mă apostrofa, în „Revista română”, că aş fi văzut în Călinescu
un model cultural. În fals. Altul, semnînd anonim, scria pe
un blog despre „mediocritatea viziunii tribal-maniheice
călinesciene”. Iar un mărunt istoric literar ieşean, Al.
Andriescu, se entuziasma în ’65 de Cronicile optimistului
adunate în volum, pentru ca, postdecembrist, să-l taxeze ca
profitor al regimului comunist, altul decît el însuşi.
Oportunistul îl culpabilizează pe oportunist.

Călinescu a fost defăimat, discreditat, turnat chiar.
Şi Crohmălniceanu, şi Ileana Vrancea practicaseră critica
militant angajantă; nu lor, ci lui G.C. i s-a aplicat ştampila
de instabil moral, sintagmă creată de Vrancea încă din ’48
(v. Între Aristarh şi Bietul Ioanide).

Caracterizarea de clovn, saltimbanc şi-a găsit şi ea
mulţi adepţi. G.C. „citea isteric, fals, grandilocvent”; pînă şi
talentul de a improviza i-a fost pus la îndoială. Poate cea mai
urîtă evocare am găsit-o în memoriile Luciei Demetrius.
Pentru tezista dramaturgă a Trei generaţii, G.C. nu era decît
„un om scund, urît, negru, cu o privire plină de furie parcă”.
Îi ascultase, fără voie, o declaraţie de dragoste făcută într-
un spaţiu public de altfel, Librăria Alcalay, lui Gemi
Zamfirescu. Lucia turbase pe şpion.

Şi, vai, la 400 de ani de la moartea lui Rabelais,
vorbise la Academie după Călinescu (o oră şi jumătate, în
loc de 20 de minute, cît li se trasase sarcina) şi fusese
aplaudată „moderat”. Din vina lui Călinescu! El, slutul şi
urîtul, „istovise publicul” cu „glasul îngrozitor, plin de
stridenţe”.

Pe vîrstnici şi pe junii literaţi pare a-i uni, în fine,
ceva: denigrarea vieţii şi operei lui G. Călinescu. Pentru
toţi aceştia, cea mai gravă maladie literară este „călinescita”.
Numai că maladia asta e foarte rară şi foarte greu de luat.
Călinescu rămîne irepetabil!

              Magda URSACHE

Ion Bitzan: Compoziţie II
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ANUL  PAUL  CELAN
(Paul Antschel, Paul Celan – 23 noiembrie 1920, Cernăuţi – 20 aprilie 1970, Paris)

DESPRE ACTUALITATEA  LUI  PAUL  CELAN – REFLECŢII
ASUPRA IDENTITĂŢII, POETICII ŞI  POEZIEI (I)

Meridianul celanian şi nivelul său de realitate – Istorie şi
implozie individuală pe un traseu de identitate europeană – A trăi şi a
scrie într-o limba şi o cultura care îşi rejectează deopotrivă omul şi,
respectiv,  autorul – Catharsis poetic ca extaz al sinuciderii logice –
Oroare existenţială şi perfecţiune estetică – Pentamorfozele artei
poetice desemnate prin Shoah şi exilul în nefiinţă – Autonegare şi
poieză în viziune transdisciplinară – Paul Celan, între real şi subceresc
- Prigonitul rătăcitor prin toate lumile posibile devine hăituitul tuturor
identităţilor asumate

MOTO: You Were My Death
You were my death:
you I could hold

when all fell away from me.
Tenebrae

We have drunk, Lord.
The blood and the image that was in the blood, Lord.

Pray, Lord.
We are near.

a plenitudinii dar şi de însingurare într-o lume
nemaivăzută, iar acest  teribil proces de
interiorizare a elanului vital în răni nevindecabile
şi în accente tragice se transmite în primul rând
scriiturii poetului  care, în ultimele sale texte, îşi
restrânge expresia şi se fundamentează pe
economia de cuvinte. În final, poetica lui Paul
Celan ajunge la o „estetică a tăcerii”, după cum
conchide şi Christoph Perels, în studiul Das
Gedicht im Exil , dedicat textului celanian
Atemwende, scris în 1968 şi editat mai târziu
(1973) şi într-o culegere de Dietling Meinecke.
Însuşi poetul se retrăgea, în final, din imaginalul
realului în imaginarul subcerescului ,
autodeconstruindu-se până la autonegare, iar
aceste lucru începuse să aibă loc în mod insidios
chiar din  perioadele sale mai blânde, de
înflăcărare existenţială, când miza vieţii încă îl
anima pe Celan şi lirica sa încă genera frazări
poetice ample, aşa cum se întâmplă în anii lui
bucureşteni (din 1945 până în 1947, după care

dinspre moartea poporului său – văzut ca deicid absolut până
şi de un spirit nereligios – şi care duce către propria moarte -
resimţită  ca eliberare din robie -, îl devorează pe cel mai
remarcabil poet evreu al ultimului secol. Poezia scrisă de o
astfel de conştiinţă mistuită de sensul revelator al sacrificiului
absolut  reface adesea tema unei Golgote, fie ea şi neasumată
de autor. Sub paşii artistului şi la intersecţia dintre cuvintele
sale, din ce în ce mai zgârcite către finalul vieţii, se sfărâmă
referinţe culturale ce parcurg paradigmele de la Goethe până
la Heine, de la citate biblice până la cântecele populare din
ghetouri, de la muzica preclasicilor până la tonalităţile
wagneriene, de la încărcătura semantică iudaică până la cea
germană, sau la cea idiş, ori rusească, românească, franceză şi
engleză. Poetica acestui scriitor condamnat la implozie
existenţială prin revolta propriilor cuvinte împotriva limbii şi a
culturii care îl negase ca om atinge în mod unic tensiunea cea
mai potrivită spiritului abordării transdisciplinare: la Celan
există totul, deşi el vrea să nu există Dumnezeu; cu toate
acestea, în orice negare a acestui Dumnezeu care nu există
este de fapt o afirmare a unui Dumnezeu care există tocmai
pentru a fi negat, şi acest Dumnezeu etern negat există tocmai
pentru că poetul invocă şi admite în mod repetitiv asumarea
destinului (o Cale care îl precede pe om, aşadar), acel  Schicksal,
văzut ca misiune de coagulare a mai multor culturi (deci a mai
multor creaţii şi geneze), iar în cadrul fiecăreia dintre aceste
culturi, al mai multor nivele de abordare de pe care Celan
plonjează obsesiv către întâlnirea cu absurdul.

Andrei Corbea, în Paul Celan şi „meridianul” său (p.
149), îl fixează exemplar pe Celan în propria epocă, iar în acest
scop îl citează şi pe Georg Simmel, care rămâne maestrul
portretului-robot al „străinului” constituit din suma cenuşilor
lăsate, în epocă, de luptele intense de emancipare a evreilor
europeni: „pribeagul potenţial, cel care, chiar de se opreşte
din drum, nu şi-a înfrânt definitiv  nestatornicia plecărilor şi a
întoarcerilor”. Dar acelaşi exeget remarcă faptul că
marginalitatea evreului are un determinism mult mai subtil:
marginalizarea, ca fapt social obiectiv, ţine şi de o componentă
spirituală aparte, deloc de neglijat nici chiar în acea faimoasă
combinaţie dintre stranietate şi raţionalitate, ce ar fi stimulat
desacralizarea lumii, galopantul proces al modernizării în era
capitalistă. Recursul la viziunea istorică şi sociologizantă este
evident**. Circumstanţele istorice europene, şi în mod
particular cele din anii 30 din Bucovina (micul proiect de paradis
regional multicultural şi multi-identitar pus în operă de
civilizatorul Imperiu Austro-Ungar, cel în care o anume
identitate europeană experimentală îşi extrăgea rădăcinile din
cel puţin câteva lumi capabile să interacţioneze şi să
interfereze), nu au reuşit, însă, să evite sacrificarea identităţii
evreieşti, ci dimpotrivă, să o împingă înspre soluţii de mare
risc şi de sacrificiu, cum sunt îndeobşte iluziile „asimiliste”.
Într-o astfel de iluzie s-a prăbuşit şi s-a fracturat mai apoi
identitatea lui Paul Celan, pentru că situaţia lui nu a putut depăşi
situaţia tuturor evreilor ce aleseseră germanizarea ca
alternativă la Holocaust: asumarea germanităţii s-a dovedit a fi
nu o iluzie salvatoare, ci o iluzie fatală; explicaţia oferită de
sociologi se întâlneşte cu cea a lui Andrei Corbea, atunci când
deconstruieşte (în op.cit., p. 150) spaţiul iluzoriu care  a fost
pentru evreii anilor 30, deci şi pentru Paul Celan, doar visul de
a putea depăşi prin limbă şi cultură realitatea stării de outsider
– de aici şi progresiva înstrăinare de Sine, cu punctual culminant
a ceea ce Theodor Lessing numea Ură de sine ***.  Este aceeaşi
problemă pe care o dezbătea şi Jean de Rider cu aplicaţie pe
Modernitatea vieneză şi crizele identităţii, dar de care s-au
ocupat şi un Pollak sau Schorske şi Perron. Laboratorul de
experimentare a sfârşitului lumii, rămâne, de aceea, locul în
care tensiunea conflictelor identitare atinge cotele cele mai
înalte, dar şi expresivitatea cea mai bogată.

              Angela FURTUNĂ
* Andrei Corbea, în Paul Celan şi „meridianul” său –

Repere vechi şi noi pe un atlas central-european, Ed. Polirom,
Iaşi, 1998, aminteşte faptul că, la primul congres sionist de la
Basel, liderul sionist bucovinean Dr. Mayer Ebner declara că
„evreii s-au simţit […] germani şi au fost credincioşi
germanilor”, apud Hugo Gold (ed.), Geschichte der Juden in
der Bukowina, Bd. 1, Tel Aviv, 1958, p. 93.

** Karl-Siegbert Rehberg, „Das Judentum in der frühen
deutsche Soziologie”, in Hans Otto Horch (ed.), Judentum,
Antisemitismus und europäische Kultur, Tübingen, 1988, p.
157.

*** Theodor Lessing, Der Jüdische Selbsthass,
München, 1984, p. 31.

Paul Celan a fost victima unei pentamorfoze a căutării
de sine. A trăi a însemnat pentru poet numai a supravieţui. Iar
misiunea supravieţuirii a fost chinuitoare, bazându-se exclusiv
pe reacţii de desensibilizare, pe de o parte faţă de agresiunea
discontinuităţilor biografice, dar pe de altă parte faţă de însăşi
ostilitatea civilizaţiilor temporar adoptate (prin adoptarea limbii
şi culturii respective).  Celan a fost suprimat de cele cinci braţe
ale unei caracatiţe psihologice secretantă de toxine identitare:
obsedat toată viaţa de căutarea părinţilor (asasinaţi în lagăr),
de căutarea patriilor (topologii midriatice pulsatile, vibrând după
legi istorice şi utopii antropofage), de asumarea identităţii
culturale compatibile cu existenţa (şi plasată la confluenţa mai
multor identităţi de refugiu), dar obsedat toată viaţa şi de
construirea punţilor (visul său secret a fost acela de a-i ajuta
pe ceilalţi, văzuţi ca interlocutori, să ajungă până la el, să-l
înţeleagă şi să-l accepte) precum şi de revelarea adevărului
despre ororile istoriei (Celan s-a identificat cu fiecare sacrificat
al totalitarismului). Eterna căutare de sine celaniană a generat
probabil fascinaţia pentru tema Căii ideale, care venea să unifice
psihologic, cvasigeometric şi metafizic toate cele cinci obsesii
ale scriitorului şi care s-a transpus finalmente în conceptul de
meridian.

La 22 octombrie 1960, când Paul Celan primea Premiul
„Georg Büchner” oferit de Academia Germană de Limbă şi
Poezie, autorul are, în cadrul discursului său de la Darmstadt,
o primă tentativă de definire a meridianului şi a viziunii sale
poetice „care adaugă ceva – precum limba – imaterial, dar şi
lumesc, terestru, ceva în formă de cerc, trecând prin ambii
poli şi întorcându-se în sine însuşi”, iar despre poem afirma că
este „acel loc în care toate imaginile şi metaforele ne presează
să le ducem până la absurd ”. Meridianul devenea un concept
matematico-filosofico-poetic, descris de însuşi autorul său ca
un loc geometric absolut în care imaginarul poetic tinde la
absurd; pe de altă parte, în aceeaşi manieră în care Einstein a
descris matematic curbura fizică a spaţiu-timpului, Celan o
intuieşte poetic pe aceea, poetică, a text-existenţei. În sens
pitagoreic, este vorba despre constituirea artei poetice din
procese plasate la acelaşi nivel de realitate cu subtilele procese
vitale.

Anul 2010 are multiple semnificaţii pentru viaţa de după
viaţă, pentru opera şi pentru receptarea lui Paul Celan: se
împlinesc 50 de ani de când Paul Celan primea  prestigiosul
Premiu „Georg Büchner”, dar şi 90 de ani de la naşterea,
precum şi, la 20 aprilie, 40 de ani de la tragica sa moarte, pe
când avea vârsta de numai cincizeci de ani. Ni s-a părut, de
aceea, îndreptăţită alocarea unei semnificaţii generice�: Anul
2010 – Anul Paul Celan. Toate aceste celebrări configurează
un alt meridian, cel al existenţei unui scriitor care a plecat
cândva – ca om – dintr-o Bucovină de oameni şi de cărţi,  pentru
a se întoarce astăzi – ca autor - într-o lume şi o Bucovină de
schelete, de ruine şi de cioburi de remembrări multiculturale
şi multi-identitare, adesea halucinante ori înşelătoare. Felul în
care memoria se trezeşte la viaţă şi se aşterne peste relieful
mintal al generaţiilor seamănă adesea, în istorie, cu creşterea
şi descreşterea umbrelor după ascensiunea solară, cu înflorirea
şi stingerea civilizaţiilor, cu naşterea şi fanarea fiinţei umane.
Prins în hipermnezia traumei de a-şi fi pierdut familia în
Holocaustul românesc căruia copilul i-a supravieţuit totuşi, Paul
Celan a retrăit perpetuu această stare de stingere, însoţită de
un paradoxal ralenti al bucuriei de a amâna finalul; cu trecerea
timpului, pulsiunile vitale ale autorului s-au retras în ecorşeuri
şi strigăte vizuale (ca la Arnold Daghani), în zboruri de simulare

pleacă la Viena), pe vremea când i se confesa despre arta sa
poetică prietenului său de suflet, Petre Solomon, astfel:
„coagulez, încerc să coagulez” (Petre Solomon, Paul Celan –
Dimensiunea românească, Ed. Art, Bucureşti, 2008). Acelaşi
martor bucureştean al avatarurilor esteticii şi poeticii celaniene
reţine încă două opinii avizate formulate pe marginea volumului
Atemwende: îl citează, astfel, pe Harald Heinrich - care în eseul
Kontraktionen scris în 1968 (reprodus tot în volumul lui Dietling
Meinecke, 1973) observă că „lirica lui Celan trecea printr-un
proces de contracţie, manifestat prin împuţinarea cuvintelor
şi imaginilor” - , dar citează şi pe Hans-Georg Gadamer, ce
susţinea că “poetul se apropie tot mai mult de tăcerea fără
suf lu a muţeniei, în rostirea devenită criptică” (eseul
gadamerian “Wer bin ich und wer bist du?” scris în 1970 este
inclus la rândul lui în volumul lui Dietling Meinecke, devenit
operă de referinţă pentru înţelegerea lui Paul Celan).

Dieter Lamping observase, în lucrarea Der Kafka bis
Celan: jüdischer Diskurs in der deutschen Literatur des 20.
Jahrhunderts, Göttingen, 1998, că una din sursele de fracturare
în identitatea lui Celan este nereligiozitatea sa demonstrată
biografic, (deşi neelucidată psihologic niciodată cu adevărat,
şi totuşi sugerată în anumite texte n.m.): “identitatea evreiască
a lui Celan este una secularizată. Ea nu se caracterizează prin
credinţa în Dumnezeul iudaic, ci, dincolo de o adeziune
religioasă, prin compasiunea pentru evreii prigoniţi şi prin
identificarea sa cu aceştia”. Dar identitatea lui Paul Celan, aşa
cum observă Andrei Corbea–Hoişie în Paul Celan, Biographie
und Interpretation/ Biographie et interprétation, Konstanz/
Paris/ Iaşi 2000, se fracturează şi din cauza deselor uzurpări la
care poetul este supus, alături de alţi scriitori evrei de limbă şi
cultură germană (nu puţini, în Bucovina natală a anilor ’30),
din partea naţionaliştilor germani, locali sau din Reich, care
“contestă evreilor legitimitatea opţiunii lor lingvistice, culturale
şi chiar naţionale*, şi, în consecinţă, însăşi legitimitatea lor
existenţială”.

Această tectonică a identităţii ultragiate la Paul Celan
este surprinsă şi de cercetătorul, hermeneutul şi traducătorul
în engleză al textelor sale, John Felstiner, în volumul Paul Celan:
Poet, Survivor, Jew (Yale Nota Bene), Yale University Press,
1995, Jewish Studies. Admirabilă este reuşita integrărilor
reciproce, atât a vieţii autorului în operă, cât şi a operei în
viaţa lui Celan, după cum remarcă despre volumul critic un alt
exeget de la Yale University, Geoffrey Hartman: „Felstiner has
done the impossible-integrated Celan’s life and poetry without
stinting either. The full weight and agony of the poet’s fate as
Jew and survivor are captured”. Paul Celan a trăit - ca poet -
precum un căutător de aur, iar ca om precum un căutător de
supravieţuitori după apocalipse, deşi trăirea (pri)goanei - ca
permanentă ascundere secvenţială iterativă (de aici şi motivul
fundamental al vieţii sale, acela de dans ritual al morţii, de
fugă a morţii sau de tango al morţii) -, nu a fost însoţită niciodată
de un catharsis psiho-social, decât poate în clipa finală, a
sinuciderii. Este neîndoielnic că, înainte de a fi privit pentru
ultima oară Sena, căreia i-a şi dăruit trupul său în clipa fatală
ce a urmat, Paul Celan a privit de nenumărate ori înăuntru,
atras de abisurile unui suflet torturat de fluiditatea identităţii,
măcinat de imposibilitatea de a fi într-o civilizaţie care îl neagă
necontenit şi sub multiple modalităţi, şi care îi transmite numai
mesaje de rejectare, deci presiuni psihologice distructive.
Prigonitul rătăcitor prin toate lumile posibile devine hăituitul
tuturor identităţilor asumate. Această fugă perpetuă în iureşul
căreia este târât Celan şi care are loc pe un meridian ce vine
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Colonelul Mircea Ieremia şi povestea unei crime
Ajutoare de nădejde: poetul Grigore

Scarlat şi Claudia Vulturescu, soţia altui
poet

Mircea Ieremia s-a născut în 1927, la Galaţi. Aşadar
moldovean get-beget. O istorioară locală informează că familia,
cel puţin mama, nu i-a rămas în oraşul de pe Dunăre. La un
moment dat, e localizată în Bucureşti, proprietara unui imobil,
pe Şoseaua Kiseleff, vizavi de somptuoasa vilă a lui Ion Ioniţă,
pe atunci Ministru al Forţelor Armate şi stăpân al unei subrete
aduse tocmai din Covasna, o secuică deci, cu care se-nţelegeau
greu româneşte.

Colonelului Ieremia i-a fost dat să fie coleg de studii,
în URSS, cu marele pezevenghi politruc Iosif Uglar. Când s-
au întors în ţară, acesta i-a oferit postul de şef al Securităţii
Raionale din Lăpuş sau Şomcuta. După înfiinţarea judeţelor,
a ocupat posturi mici, până la şef de birou, în Securitatea de
la Satu-Mare. O singură dată, după pensionarea colonelului
Victor Pop, a îndeplinit, un an sau doi, funcţia de şef  interimar
al Securităţii. Apoi a revenit la micile sale găinării informative,
cetitul scrisorilor „primejdioase” şi confiscarea cărţilor din
colete externe, adică dirijorul celebrei unităţi „S”. Acolo avea
subordonaţi de teapa Claudiei Pop-Silaghi (identificată, în
ultimul timp, de simpatizanţi locali, ca fiind Claudia Vulturescu,
„omul de cultură”) „lecturatoare” de epistole confidenţiale,
scrise în limbi uneori considerate ameninţătoare cum ar fi
maghiara şi franceza, Ţuţu Gavrilaş, destoinicul copiator de
imagini şi documente din viaţa şi gândurile exprimate în scris
de proscrişii Securităţii.

A avut doi copii. Pe Mircea, ajuns, într-un tempo rapid
colonel, răspunzător de securitatea punctelor de trecere a
frontierei (PCTF) Petea şi Halmeu. Azi pensionat. Şi pe Tania
(Taniuşa! – e evidentă influenţa anilor de Şcoală Rusă.),
bibliotecară la Casa Corpului Didactic. Soţia sa a fost soră sau
infirmieră la Policlinica Orăşenească.

L-a avut ca ginere pe gazetarul Grigore Scarlat. Poet
talentat. Spirit cultivat, absolvent de filologie, la Cluj. La minte,
niţel mai aerisit decât ceilalţi redactori ai „Cronicii
Sătmărene”, majoritatea recrutaţi din rândurile tinerilor
reprezentanţi ai clasei muncitoare. A ingerat şi el hălci
preţioase de lipici ceauşist, aducând, fără prea mult entuziasm,
elogii deşănţate monstruosului geniu tâmpit carpatin. La
Revoluţie, în’89, i-am trimis prin profesoara Felicia Câmpean,
azi stabilită în Occident, 5 foi scrise de mână, şi-i propuneam
să prezentăm pe larg, în paginile Cronicii Sătmărene Libere,
„Cazul Goian”, profesorul hărţuit şi aspru pedepsit de fosta
Securitate, pentru abateri de la utopica „conştiinţă socialistă”.
N-a apărut o iotă, şi atunci mi-am pus pentru prima oară
întrebarea „Oare ce îl apasă pe Grigore Scarlat?” Era propriul
cuget care nu l-a lăsat să-şi demaşte nici socrul, dar nici să
renege acţiunile antipartinice ale bătrânului profesor înlăturat,
care, în ziua Congresului al X-lea al PCR, le spunea elevilor,
la ora de istorie: „Vedeţi copii, au dat ordin să ne uităm la
televizor ca să-i vedem pe porcii ăia cum sforăie. S-au dus
acolo, să aplaude, pe banii noştri. Ei ne hotărăsc viaţa. Noi
suntem sclavii lor. Sclavi! Înţelegeţi voi, copii, vorba asta?
Vine din limba latină, de la sclavus care înseamnă sclav , nu-i
aşa?”.

La vremea când derulam interviuri pe teme vizând
antropologia schimbării în Europa de Est, cu subiecţi
descoperiţi prin metodele de investigaţie cu care mă
deprinsese profesia, mi s-a relatat, într-o zi, o-ntâmplare,
vrednică de toată atenţia. Sursa, destul de umblată prin lume,
îmi demonstra  că tăticul Ieremia a transmis, prin filiaţie
directă, în familie, înclinaţia  spre anchete samavolnice, spre
percheziţii neautorizate, spre abuzuri incalificabile.
Interlocutorul îmi povestea că fiul colonelului Ieremia,
moştenitor, nu doar de nume, ci şi de apucături, de la tata, s-
a prezentat, în perioada  de multtrâmbiţată democraţie pe
care ne-a dăruit-o tranziţia, la „obiectivul”, cum i-ar fi zis
Securitatea, numit în catalogul firmelor din România „Motelul
Vraja Crasnei” şi a anunţat-o pe recepţionera de serviciu în
ziua aceea că vine de la Paşapoarte, este ofiţer în domeniu şi
are mandat să percheziţioneze clădirea. Există suspiciunea
că se ascunde un spion, într-o cămaruţă, undeva. Fata a
înlemnit, dar nu a fost de acord cu percheziţia. Atunci,
colonelul a trecut la treabă, a apucat enervat cheile şi a
început, de unul singur, scotocirea. A năvălit intempestiv
într-o cameră în care un taximetrist din oraş, cu o
colaboratoare, elaborau un plan de afaceri, armonizând
strategia, stimulaţi de liniştea şi puterea de concentrare pe
care le-o oferea, prin geamul deschis, natura. Le-a cerut celor
doi suspecţi buletinele, i-a luat fetei identitatea şi a cerut să
se supună tuturor ordinelor pe care i le va transmite domnia
sa. Mai departe nu pot să exprim aici ce mi se relata.

M-a impresionat atât de mult naraţiunea, încât,
familiarizat cu diseminările şi geneza mythosului, am căutat

să decelez sâmburele de adevăr, momentul arhetipal, în care
s-ar fi putut naşte legenda. Şi nu mică mi-a fost mirarea, când,
convocându-l, în acelaşi parc al boschetarilor, în care
înregistrasem întâmplarea, pe însuşi proprietarul cabanei,
acesta a spulberat mitul, juruindu-mi, în prezenţa a trei
martori, că nu e folclor, ci dezonorantă (excluzându-ne din
Europa!), întreagă, ba chiar mai bogată, nudă şi de neimaginat,
însăşi realitatea. Întâmplarea dezvăluie fără vreun echivoc cum
securismul, maladie genetică, endemică în Epoca de Aur ca
şi în cea a Tranziţiei din România, se transmite cu succes, în
înstelatele familii, întărind încă o dată legile lui Haeckel privind
filogenia. Nici la modul folcloric n-am putea spune că spiritul
lor n-ar funcţiona:  „Fost-o tata mare câne / Şi m-o făcut şi pă
mine” – răsună versurile unui chanson paysanne, ce confirmă,
la modul liric, o etiologie pentru povestioara mea. Iar, în
paremiologie, descoperim şi acolo, la  loi de l’éternel retour,
sisifica ontogeneză care repetă la nesfârşit filogeneza: să ne
amintim, doar în treacăt, vechiul adagiu cu „tăietorul” de care
nu se-ndepărtează niciodată prea mult „aşchia”. Sau, mai
aproape de timpurile moderne, când, inspirat de tradiţii,
poporul, azi, poate liniştit declama: „Ca eroi (!) de mari
legende (!), vin să vă privesc în faţă, / Voi, nepăsători de
moarte (!), dispreţuitori de viaţă (!),/ Ce-aţi probat cu-
avântul vostru, – spun infectele dosare – / Că din vultur
vultur naşte, din stejar stejar răsare (!)” Desigur că trista
parodie trimite spre viaţa şi moartea cuiva. În cele ce urmează,
Ternaru se numea!

Am fi nedrepţi cu strămoşeasca, triumfala armată, dacă
n-am include în ea şi cele mai  „combative” din trupele noastre,
desemnate printr-un memorabil renume:  Securitate!

Patronul  călcat de inspectorul contraspion infiltrat la
Paşapoarte este un om de onoare, îl cunosc din tinereţe, mi-
a fost elev, la Livada. Cine nu-şi poate stăpâni uluiala, când
constată că, prin fapte de arme ca acesta, se adevereşte cu
prisos că Securitatea trăieşte încă glorioasă  printre noi, cum
spunea Herta Müller, poate să-l contacteze  cu toată
încrederea. Se numeşte Vasile Matiaş, cunoscut om de afaceri,
nu numai în domeniul hotelier şi turistic, dar şi în sectorul
serviciilor. La Direcţia Finanţelor Publice, d-lui administrează,
de ani buni, sans reproche, bucătăria, cantina, manutanţa.

Mircea Ieremia senior a lăsat în urmă tone întregi de
dejecţii. Poate cândva vor fi valorificate ca oglinzi ciobite „ale
unei epoci de tristă amintire”. În dosarele sale sunt copiate
fidel convorbiri dintre oameni, la serviciu sau acasă, în camera
de baie sau retraşi în closet de teama interceptărilor. Trebuie
că  a avut în subordine echipe de flatulofili, coprofili, voyeurişti,
îndelung antrenaţi să discearnă silaba primejdioasă din
icnetele, gemetele şi gâfâiturile urmăriţilor. Pentru aşa ceva
trebuia să nu fii greţos, s-ai stomacul gros. Volumele cu
înscrisuri neruşinate purtau, la arhivare, indicativul   „Î”. De
ex. Î.756, vol I, vol. II ş.a.m.d.

   Cazul profesorului „duşman
               al poporului”

Numele lui Ieremia „străluceşte” pe aproape fiecare
hârtie interceptată, selectată ca duşmănoasă, transcrisă sau
fotografiată şi expediată spre şefi. Multe fac parte din
corespondenţa intimă a profesorilor, scriitorilor, oamenilor
de cultură sătmăreni. El s-a numărat şi printre cei care au
instrumentat cazul misterios dispărutului de pe Pământ,
profesorul „duşman al poporului”, cunoscut între sătenii şi
intelectualii din Oaş sub apelativul  „Tărnaru”.

O percheziţie ca la carte, soldată cu un mare succes,
descoperirea ciornelor unor ucigătoare scrisori adresate lui
Nicolae Ceauşescu, a avut loc înainte de ridicarea viitorului
dispărut, de la domiciliul conjugal, de lângă nevasta şi copiii,
care, după 30 iulie 1984, nu-l vor mai vedea vreodată. Maestrul
de ceremonii, la această operaţiune de importanţă crucială, a
fost însuşi Mircea Ieremia senior. Dumnealui l-a săltat uşor
pe făptuitorul Ternaru, de-acasă, şi i-a explicat şoferului de
pe maşina oficială al cărei număr începea cu  „B”, glazurat pe
fond galben: „îl ducem la sediu!”. A fost cea dintâi tristă
promenadă, dintr-un şir care se va sfârşi tragic cu una din
care nu se va mai întoarce niciodată. Odată cu omul a dispărut
şi DUI-ul întocmit între 1979-1984. Greu să-i crezi pe urmaşii
postdecembrişti din S.R.I. ai colonelului, atunci când susţin
că Ternár Jánoş, cum scria în certificatul de naştere eliberat
de administraţia maghiară din timpul regimului hortist, nu a
figurat niciodată în evidenţele Securităţii. I-a rămas însă
povestea adânc încrustată în conştiinţa unei posterităţi
acuzatoare. Apropiaţi ai celui dispărut ne-au pus la dispoziţie
toată baza documentară a familiei, adunată cu trudă, riscuri,
batjocură, un interminabil şir de minciuni şi umilinţi. Cea mai
incriminatoare piesă, obţinută de doamna Margareta, cu
mijloacele moderne ale lucrătorului iniţiat în telecomunicaţii,
este interceptarea unei convorbiri telefonice dintre dumneaei,

fosta tovarăşă de viaţă  a profesorulului şi ofiţerul implicat în
exterminarea „rebutului” politico-ideologic al orânduirii
socialiste, pe care l-a cercetat, supravegheat, anchetat.

Argumentul forte că ne aflăm în faţa unei indubitabil
profesioniste crime este volatilizarea oricăror indicii  care ar
fi putut să ateste trecerea prin beciurile Securităţii a nefericitei
victime. Totul a fost şters mani pulite, cu maximă acurateţe.
Nu există mandat de percheziţie, nu s-a  găsit înregistrarea în
catastiful cu ieşiri a citaţiilor înmânate de miliţianul din
comună, prin care se preciza în ce zi şi la ce oră trebuie din
nou, pentru anchetă, să vină pe str. Prutului (sediul securităţii
sătmărene, pentru neştiutori). Totul s-a evaporat odată cu
dosarul şi tragica fiinţă căreia îi fusese probată impardonabila
vină de a-i fi scris Geniului celui Rău al Carpaţilor despre
starea deplorabilă a drumurilor, orarul dezorganizat al
autobuzelor, penuria de benzină şi motorină, lipsa alimentelor
de pe tejghea, din galantar şi din vitrina dinspre stradă a
magazinului alimentar.

Luat prin surprindere de interlocutoarea de la celălalt
capăt al firului, colonelul apare nesigur, evaziv, ubicuu,
inocent, amnezic, necunoscător al celui invocat insistent de
fosta soţie. Şi totuşi, la un moment dat, recunoaşte că el  „a
fost acela care”..., dar, în clipa următoare, plonjează din nou
nesigur, bâjbâind în lumea nălucilor („Mi-a iesit în drum
fantoma / Omului bătut în cuie / Şi m-am întrebat ca Toma: /
– El o fi? Sau, poate... nu e.../ Cine-a fost? / N-a fost decât /
Chipul unui om-şi-atât”). Replica lui, memorabilă, a fost: „Da...
acuma de ce... dezgropăm... treburile acestea?” Iată dialogul
acuzator, inchizitorial, deplin sugestiv, dintre soţia-victimă şi
călăul care i-a ridicat soţul de-acasă fără nicio dispoziţie scriptic
probată.

Este 14 decembrie 1992, aproximativ ora 12,30. Sună
telefonul la 714 194. O voce disperată de femeie: «�– Cu
domnul pensionar, vă rog! / – Da , eu.../ – Bună ziua!
Domnul colonel, sunt  o veche cunoştinţă de-a
dumneavoastră. Aţi făcut... / – Cred că bine... / – Nu cred
că e aşa de bine! Dumneavoastră aţi făcut o vizită, în 4
ianuarie ’84, la locuinţa profesorului Ioan Tărnaru, de
la Botiz... / – Da./ – Sunt soţia dânsului. / – Da. / –
Domnule colonel, vă rog din suflet, sunteţi şi
dumneavoastră părinte... / – Da. / – Aveţi şi familie... / –
Da. / – Am rămas aici cu doi copii... / – Da. / – Sunt 10
ani de atunci, aproape... / – Da. / Eu nu primesc nimic
pentru aceşti copii: vă rog foarte frumos doar atâta: să
mă ajutaţi! Spuneţi-mi, vă rog, cui aţi predat
dumneavoastră dosarul... pentru că ştiu că
dumneavoastră v-aţi pensionat... / – Dom’le, eu de vreo...
cu vreo 4 ani înainte (sic!) de misiunea asta am plecat de
acolo.../ – Ştiu, domnule colonel. Vă spun sincer... Ştiţi
şi dumneavoastră: am declararea dispariţiei . Nu pot
spune că l-au mâncat şerpii, nu? / – Nu. / – Trebuie să
ştiu şi eu ceva. / – Nu ştiu că... el s-o dus la Târşolţ... după
cum... la Târşolţ... dom’le.../ – Ştiu, domnule colonel, dar,
totuşi, dumneavoastră i-aţi predat cuiva dosarul, dosarul
acela şi cel puţin acuma, după atâta vreme, să-mi
spuneţi, totuşi, de ce şi pentru ce a fost purtat el de
atâtea ori?... Acuma, totuşi... / – Dom’le, da…staţi puţin.
Astea-s lucruri să le vorbim prin telefon, acuma? Că am şi
nişte... ăă... musafiri, acuma... Cum putem... să veniţi...
undeva... să ne întâlnim sau să facem... păi... dumneavoastră
mai aveţi un frate... nu?... un cumnat la telefoane... Nu? / –
Eu nu am , domnu’colonel, nu am decât o soră contabilă!
/ –  (nu se aude)  / – Domnul colonel! Ce vreau ?... Ca să
mă ajutaţi şi dumneavoastră să pot primi şi eu pensie
pentru copiii ăştia. Că vă daţi seama... am încercat tot
ce-am putut. Sunt 9 ani de când stau singură ; m-am
recăsătorit, dar totuşi copiii aşteaptă un răspuns! / –
Nu ştiu.. .cu chestia asta... pentru că m-a mai întrebat cineva
de... aşş... de treaba asta... şi chiar am vorbit  şi cu ăia pe-
acolo: „Mă, da’ unde-i omu’ ăsta?” Ce ...că... că a dispărut...
habar n-am! / – Da, da... / – Io m-am despărţit de el în condiţii
foarte onorabile. / Ştiu, domnule colonel... că doar aţi fost
la noi. / – ...dacă ştiţi treaba asta... / – Ştiu,  domnule
colonel! Ştiu şi vă spun că... Tot aşteptam... tot
aşteptam... totuşi, zic, undeva mă voi putea întâlni cu
dumneavoastră şi poate mă veţi putea ajuta într-o
măsură... Uitaţi-vă: moare un beţivan, moare un
trântor... şi copiii primesc bani şi... uitaţi-vă... eu de 9
ani trebuie să mă lupt aici cu viaţa asta. Şi nu mai
primesc copiii mei nimic. Da’ n-a fost, doar, un ultim
om!/–Dumneavoastră la „Mondiala” lucraţi?... / – Da. / –
Mergeţi acolo, la ăştia, pă Prutului, şi-i întrebaţi pă ei, că io
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habar n-am!... / – Dar dumneavoastră, totuşi,  nu reţineţi
numele ăluia la care i-aţi predat dosarul?  / – Păi, da, da’
cui să predai? Io n-am avut dosar... / – Păi, atunci, cum... aţi
venit dumneavoastră la locuinţa noastră, fără un ordin
de serviciu, fără nimic?! –  (nu se aude) / – Păi, domnule
colonel, dumneavoastră, dacă... aţi primit un ordin să
faceţi o percheziţie la locuinţa cuiva, trebuia să aveţi şi
un dosar, nu? / – Da’ câţi... ani-s de-atuncea? / – Îs 9...10
ani... Să vă reamintesc: 4 ianuarie’ 84. / – Ăă...nu, în’81
am fost... / – În’83 aţi fost dumneavoastră, în 4 ianuarie...
copilul meu avea pătuţul în cameră şi chiar
dumneavoastră m-aţi întrebat: „Doar n-aveţi şi copil
mic?”. Copilul meu se născuse în august ’82! / – Nu mai
ţin minte. În orice caz, e… într-adevăr… e o situaţie
…ăă…penibilă… da’, io, oricum… ce să spun io, dacă… ăla o
dispărut din lume… eu nu ştiu ce… toată lumea se întreabă…
/ – Domnule colonel, a dispărut, dar noi avem nevoie
de dosar! Cum, omul e cercetat, e urmărit din’79 până
în’84�şi niciun dosar, nimic�?Înseamnă că
dumneavoastră aţi abuzat de funcţia dumneavoastră�?!
/ – Vai de mine! / – Păi, vai de mine sau nu, dar nu-i vai de
dumneavoastră! Că dumneavoastră v-aţi luat salariul
mare şi frumos, aveţi pensie frumoasă, iar eu sunt aici
cu doi copii care aşteaptă un răspuns. În al doilea rând,
eu am făcut tot ce-am putut: am divorţat şi tot nimic n-
am aflat. M-am recăsătorit ca să fiu şi eu căsătorită, nu
ca să am un bărbat lângă mine. / – Mergeţi acolo, pe
Prutului… / – Unde să mă mai duc, domnule colonel?
Dumneavoastră sunteţi singurul care mă puteţi  ajuta!
/ –Rezolvaţi acolo… / – Ce să rezolv eu acolo? Că
dumneavoastră aţi fost la mine… / – Bine, da’, asta când a
fost, maamăăă?... De 10 ani?... / – Păi de 10 ani, dacă eraţi
dumneavoastră om, m-aţi fi putut căuta. Că doar văd că
ştiţi că sunt telefonistă şi unde lucrez. Văd că sunteţi
pus la curent. / – A fost un băiat la dumneavoastră... / – A
fost! Dar cine a fost băiatul acela? Pe acela îl caut! / –
Ce faceţi? Nu vă duceţi acolo, pă Prutului? / – Domnule
colonel, la cine să mă duc pe Prutului?... că Judecătoria
a cerut relaţii şi „n-a fost cercetat, n-a fost anchetat!”
Atunci ce aţi căutat dumneavoastră la mine acasă? / –
La care-i şef acolo, doamnă!... / – Şef, şef!... Eu cu
dumneavoastră am treabă, nu cu şefii de-acolo! / –Bine...
Ce să fac? Eu nu mai sunt nimica acum... / – Eu ştiu că nu
mai sunteţi nimic; sunteţi un om care ocupă un loc în
spaţiu... şi vă luaţi pensia mare, iar eu aici, cu doi copii,
mă pot învârti cum pot. Vă daţi dumneavoastră seama
în ce situaţie sunt? Dacă n-a fost dosar, n-a fost dosar.
Ce-aţi căutat dumneavoastră la mine acasă? Aţi abuzat
de funcţia pe care o deţineaţi?/ – Da’... acuma de ce...
dezgropăm...treburile acestea? / – Păi, trebuie să-l
dezgropăm pe mort! Îl vreau viu sau mort! N-a fost hoţ,
n-a fost un stricat, a fost un soţ şi tată a doi copii! / –
Mergeţi acolo, pă Prutului... că eu nu mai am nicio contingenţă
cu ei... / – Noa, bine, domnule colonel, şi ,,Sărbători
fericite”, s-aveţi! Aşa de fericite ca şi ale mele! / – Săru’
mâna. »

Hărţuirea continuă şi, în final, lichidarea profesorului
Ternaru nu s-a derulat fără implicaţii în plan social, psihic,
moral... La anihilarea „fiorosului duşman al poporului” şi-au
adus prinosul, pe lângă securiştii direct implicaţi, provenind
din cadrul Biroului „S”, instructorii de rută, Serviciul I/A, şi,
în final, cei de la ,,D[iversiune]” pentru a răspândi versiuni
plauzibile ,,care să-l menţină în viaţă”, lansând zvonuri
dătătoare de speranţă familiei disperate în privinţa
reîntoarcerii într-o zi a celui „văzut” prin închisorile României,
în coloniile de muncă de la Canal, în însorita Californie unde
stătea cu burta la soare bând whisky şi ingurgitând Monterey
Jack Cheese cu fructe de mare...

N-a fost neglijat nici din punct de vedere politico-
ideologic. L-au prelucrat, în contumacie, cu nereţinută
repulsie, politrucii de la judeţ învestiţi cu puteri discreţionare,
ca şi anumite elemente maleabile din activul bolşevic local.
Chiar şi excluderea acestuia din Partid a mobilizat forţe politice
de mare anvergură, ajungându-se până la tovarăşul Foriş,
probabil membru supleant al Comitetului Central al P.C.R. În
toată această neocomunistă crucificare, săvârşită de
inchizitorii prigoanei proletare, destinul celui judecat şi
condamnat în organizaţiile de partid din comunele cărora le
aparţineau şcolile în care a lucrat, măsurile luate s-au dorit
exemplare. Numai că, la nivelul comuniştilor de rând,
acuzaţiile aduse profesorului inteligent, comunicativ,
prietenos, respectuos, bun familist şi consumator mai mult
de băuturi răcoritoare, propunerea de excludere din PCR s-a
dovedit neconvingătoare. Organizaţia din Botiz a refuzat
expunerea acestui intelectual onest la tratamente politice şi
sancţiuni umilitoare.

Lacheii Puterii însă au perseverat, minţile lor bolnave
au gândit un nou plan de măsuri  demolatoare, care, de data
aceasta, trebuiau să fie triumfătoare. L-au transferat la Târşolţ,
l-au repartizat în organizaţia de bază dintr-o localitate
aparţinătoare. Se sconta pe ignoranţa atotstăpânitoare, pe
comunitatea izolată mai puţin cunoscătoare. Dar nici acolo,
excluderea n-ar fi avut loc, dacă nu ar fi ridicat mâna şi tovarăşii

de la judeţ, ba chiar şi securistul responsabil peste Târşolţ şi
comunele înconjurătoare. Deci un fals grosolan, o încălcare
gravă a Statutului, o mascaradă dureroasă şi jignitoare la
adresa unui om integru, bun cetăţean, dascăl apreciat,
absolvent, la UBB - Cluj, de studii superioare.

Cu ducerea la bun sfârşit a procesului de demascare
s-au învrednicit cadre importante de la judeţ, bine cotate de
eşaloanele superioare: Ioan Ursu, Gheorghe Petrean,
Alexandru Ur. Văzând situaţia disperată a fostului director de
şcoală, membrii de partid din Târşolţ hotărăsc în unanimitate
să-l reprimească în PCR. Însă această rebeliune întâmplată
într-o organizaţie modestă, de la ţară, nu este pe placul
rechinilor de la judeţ. Reprimirea este infirmată de organele
judeţene superioare. Între cei mai fermi oponenţi ai măsurii
reparatorii:  tovarăşii Constantin Stanca şi Ecaterina Bencze,
secretari ai Comitetului Judeţean de Partid. Şi, – un amănunt
semnificativ: Ecaterina Bencze  era verişoară cu soţia
(con)damnatului. Cine nu şi-ar fi dorit astfel de verişoare! Însă
nu era şi cazul ambiţioasei nomenclaturiste fostă cândva o
simplă textilistă-filatoare...

Cât priveşte excluderea politică din categoria emerită
a clasei muncitoare, mai merită să reţinem comentariul
rudelor şi colegilor lui Ioan Ternaru:  „Ungurii din Botiz n-au
acceptat să sancţioneze un om pe care-l considerau fără
prihană, în timp ce oşenii noştri, majoritatea supuşi aceloraşi
privaţiuni şi legi aberante, l-au aruncat ca pe-o măsea
stricată”(minunându-se de isprava consătenilor celui ejectat,
un coleg de breaslă se spune că le-ar fi recitat „Toporul şi
pădurea” de Grigore Alexandrescu: „Cele mai multe rele nu
vin de pe afară, nu le aduc streinii, / Ci ni le face toate un
pământean de-ai noştri, o rudă sau un frate.”) Şi tocmai în
această stare de spirit s-a conturat pomenita tentativă de
reprimire în P.C.R. Evident eşuată!

Teribilă este şi acţiunea de dezinformare, desfăşurată
sistematic în perioda următoare dispariţiei din familie a unei
fiinţe atât de apropiate despre care se ştia că e anchetată,
hărţuită, crâncen bătută de Securitate. Tot soiul de răspândaci,
unii rude necunoscute, neobrăzat inventate („io-s văr de-al
doilea cu vecinu lui nepotu’ lu’ cumnata lui cuscră-sa din
Sarasău şi am fost coleg de celulă cu Ion la închisoarea din
Timişoara, fiind condamnaţi pentru infracţiuni la trecerea
ilegală de frontieră. Va veni şi el în doi-trei ani acasă”, spunea
dătător de speranţă „solul”) anunţau iminenta sosire a soţului
dispărut. Dar n-a venit. Şi biata Margyt, a luat din nou ghezăşu
şi s-a dus la Timişoara, să-l cate. A găsit Penitenciarul. A găsit
şi funcţionarul care, pentru câteva kile de palincă, a cercetat
răbdător intrările şi ieşirile din ultimii ani. Şi nimic. Oşanul ei
n-a fost niciodată depus acolo.

Şi nu căzuse decât de câteva luni versiunea Timişoara,
că, în sat, soseşte un alt vornicel. Acesta aduce o versiune
care nu va mai putea fi supusă probei verităţii. Din simplul
motiv că, de data aceasta, locul de recluziune, unde  „cei doi”
au fost deţinuţi politic, colegi de celulă, era o închisoare grea,
pe o insulă îndepărtată. Cum procesul de la Haga, la vremea
aceea, nu se finalizase, prezumtiva închisoare era puşcăria
altora, de alt stăpân administrată. Se numea ,,Insula Şerpilor”
şi aparţinea „Uniunii Sovietice”. Adăpostea o bază militară,
şi, în ruptul capului, n-ar fi  putut fi vizitată, nici de Margareta
şi nici de vreo altă rudă apropiată.

Ultima minciună lansată de aceeaşi tagmă perfidă,
deghizată când în colăcari, când în cocălari, a fost mai sumbră:
dispărutul s-a înecat  în Dunăre, pe când vroia s-o treacă cu
înotul. Un singur amănunt nu se potrivea: profesorul Tărnaru
n-a luat niciodată lecţii de înot. Pur şi simplu nu ştia să înoate.

În eventualitatea unui proces Ternaru, divulgăm cu
toată responsabilitatea că mai există câţiva martori vii. Ei ar
putea să destăinuiască tot ce ştiu şi ce au fost îndemnaţi să
facă. Un astfel de „tanău” ar putea fi Tiberiu Pop, ajutor de
şef de post în Botiz. L-a însoţit pe colonelul Ieremia la
Percheziţia din 4 ianuarie 1983. I-a înmânat profesorului
hărţuit citaţiile prin care era chemat sistematic la Securitate
pe str. Prutului. Tot el s-a prezentat la centrala telefonică de
la Mondiala, împreună cu un individ care s-a dat drept „căpitan
de Securitate” şi i-a adus la cunoştinţă femeii, rămase singure,
că ar fi bine să plece din Botiz (unde toată lumea ştia că i-a
fost răpit soţul de către Securitate!), şi chiar din Satu Mare,
să demenajeze la Bucureşti, unde nu va mai comenta nimeni,
în spatele ei, că i-a fost ucis soţul în condiţii neelucidate.

După cum am consemnat, în instrumentarea cazului
Ternaru au fost implicate permanent mai multe cadre cu funcţii
importante în activul judeţean de Partid, unele de-o ţinută
abjectă şi-o lipsă de verticalitate care, la Judecata din urmă,
nu au vreo şansă să fie graţiate. Reamintesc câteva hahalere
filocomuniste, ale căror nume sunt cele mai vehiculate:
Ecaterina Bencze – secretar al Comitetului Judeţean de Partid,
Constantin Stanca – secretar cu propaganda, răspunzător de
cultură şi învăţământ, la acelaşi Comitet, şi Ioan Ursu – activist.
Ultimii doi întinează fără jenă memoria profesorului martir,
merg până acolo că, după tragica dispariţie, cer desfacerea
contractului de muncă cu litera ,,i” pentru  trădătorul fugar.
Conform Codului Comunist al Muncii, respectivul alineat de
lege se traducea, în limbajul şefilor de cadre, drept „pedeapsă
administrativă” aplicată unui element decăzut sub povara unor

mari vicii care semnalau, oricui „îl va mai avea sub mână”,
atunci când se va reîncadra în câmpul muncii, că i s-a
încredinţat spre reeducare un nou caz „cunoscut cu abateri”,
„disciplinar”! Decizia 2694 din 24 noiembrie 1984 îi este
samavolnic aplicată lui Ianoş Ternar, care, în vremea din urmă,
absenta de la şcoală, se dovedise parazit şi hoinar. Fusese
semnalat, de oameni de bine, tocmai în California, în State,
iar de locul de muncă, de responsabilităţi şi famile, nu mai
avea habar. Sentinţa neruşinat inventată, semnată de
Gheorghe Trandafir, inspector şcolar general, şi de juristul
Ioan Tocaci, îi este trimisă acasă ca să vadă soţia şi pruncii ce
suflet de câine a avut tatăl denaturat, soţul nemilos şi barbar
care i-a părăsit, a trădat.

Au mai acţionat, pentru înjosirea şi umilirea
profesorului însetat de adevăr şi libertate, doi activişti la fel
de haini ca şi cei pomeniţi în ultimele fraze citate: Gheorghe
Petrean –�şef serviciu evidenţă şi Alexandru Ur – şef secţie
organizare.

        Alte morţi „misterioase”,
    „romantice”

Devenită subiect de tristă legendă, cronica morţii
secrete a directorului „Olexanu” de la şcoala Târşolţ s-a raliat
altor morţi şi dispariţii miraculoase petrecute în zonă. Una
dintre nefericitele „fiinţe pentru moarte”, simbolizând şi ea
ostilitatea anticomunistă a oşenilor, supravegheată de securişti
şi închistată într-o viaţă aproape cazonă, a fost chiar nepoata
Profesorului, învăţătoarea Florica Grigoruţ, locuitoare în
sătucul Trip, colaboratoarea cea mai apropiată, solidară cu
unchiul său, luptătoare alături de el, pentru o viaţă mai bună.
Se discută şi astăzi, în şoaptă, că încrederea lor reciprocă ar fi
fost sans limites, că o valiză cu manifeste împotriva
Conducătorului a fost transportată în complicitate de  cei doi,
iar manuscrisele au fost distribuite cu prudenţă în numeroase
cutii poştale, orbecăind pe-ntuneric, în nopţi cu curentul luat
şi, pe cer, fără lună.

La puţin timp, după „mutarea” unchiului său, tânăra,
frumoasa, exuberanta  ţâpuritoare, şi după giocul străvechi
ahtiată, a fost îmbolnăvită şi ea cu o hepatită banală, care i-a
fost, spun sătenii, de către cineva, discret inoculată. S-a dus
să-l întâlnească pe cel ce i-a fost ca un părinte şi mentor,
iniţiatorul ei în lupta cu Anticristul, fiara comunistă, prezentă
peste tot, abominabilă, coruptă, sperjură.

          Dar, minologhionul extincţiei acestei fiinţe
delicate, atât de timpuriu aşezată sub humă, nu s-a oprit doar
în sat, în lumea  oşenească  postumă, ci a penetrat şi urbanul,
în speţa de faţă, nomenclatura socialistă de calitatea cea mai
bună. Anumiţi activişti de la vârf relatau cu discreţie, unor
persoane de încredere din comunista adunătură, că un
complexat instructor-metodist dintr-un aşezământ de cultură,
evitat de colegi, în structură, s-a îndrăgostit nebuneşte de-o
învăţătoare din Oaş, dansatoare şi jună, pe care a întâlnit-o
mai întâi la festivaluri şi repetiţii, apoi, tot mai des, de la lună
la lună. Despre această romantică, devorantă aventură, prin
mijloace specifice, ar fi prins de veste şi consoarta
culturnicului, o securistă-ncruntată şi dură. Nu la mult timp,
povesteau aceleaşi surse maliţioase de prin Cultură, frenetica
pasiune a încetat brusc, dar nu din vreun act de infidelitate,
săvârşit cu naivitate de  protagonista oşencuţă, răpită-ntr-o
noapte, de vreun coleg de cancelarie cu o situaţie materială
atractivă peste măsură. În condiţii suspecte, difuze, într-o zi,
fata s-a îmbolnăvit subit de o boală care are, în mod obişnuit o
evoluţie trenantă, durează uneori ani întregi, nu o lună, şi
totuşi, în cazul ei, după numai o săptămână s-a ajuns la
deznodământ şi a fost condusă pe ultimul drum de întreaga
comună.

După Revoluţia din 1989, familia dispărutului Ternaru
a întreprins numeroase demersuri, unele special iniţiate
pentru a fixa o delimitare tranşantă între adevăr şi minciună.
Absolut neîncrezători fiind în răspunsurile expediate de SRI
şi semnate de Radu Timofte, care regretau că „în arhivele
lor” nu există nicio urmă care să dovedească existenţa pe lume
a profesorului hăituit, care preda limba română. Nici că ar fi
fost adus şi bătut bestial în clădirea de pe Prutului, unde, azi,
ni se relatează în presă, lucrau, tot unul şi unul, specialişti
plurititraţi, „oameni de înaltă şi aleasă cultură”. După cum
mărturisea Margareta, soţia părtaşă la suferinţele bărbatului
său, cea mai apropiată fiinţă din lume,  prima bătaie, în urma
căreia profesorul s-a prezentat acasă complet melestuit, a avut
loc în ianuarie 1980. Şi, în continuare, şedinţele de
„transfigurare”�şi „pozitivă inf luenţare”  a oşanulului
anticeauşist au continuat patru ani şi mai bine.

Crezând că va desluşi întâmplările existenţiale atât de
dure prin care bărbatul ei a trecut, în 1992 a apelat la justiţie.
Dar modul cum a decurs judecata pare o orwelliană, jalnică
glumă. Nici unul dintre cei care au fost implicaţi în anchetarea
şi maltratarea dispărutului soţ n-a fost citat la Procuratură. S-
a emis, în cele din urmă, sentinţa civilă nr 30/ 1993, dată în
Dosar nr. 9254/ 1992, investită, în final, cu menţiunea
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„definitivă şi executorie”: „JUDECĂTORIA…, ÎN NUMELE
LEGII, HOTĂRĂŞTE�: Admite acţiunea civilă înaintată de
reclamanţii Ternar Adrian şi Ternar Dan, prin Ternar-Gall
Margareta, dom. în Satu Mare, str.
Mileniului nr 24 şi în consecinţă: Declară
moartea numitului Ternar Ianos, născut
la 23 iulie 1943 în comuna Tîrşolţ, sat
Aliceni, fiul lui Ianoş şi Maria, la data de
30 iulie 1984, cu ultimul domiciliu în
comuna Botiz, str. Teilor nr. 70...”.

Completul de judecată, 3
magistraţi, între care şi-un procuror, n-au
catadixit să-i citeze pe lt. col. Mircea
Ieremia, plt. Tiberiu Pop, pe diriginta
poştei Florica Muţiu ş.a. pentru a afla ce
s-a întâmplat cu omul despre care SRI-ul
spunea că nimeni nu l-a cercetat, nu l-a
citat şi nimenea nu l-a bătut vreodată, în
puţina lui viaţă. Asta da justiţie! Cu aşa
justiţiari de marcă, iubită Românie
postsocialistă, să te tot mândreşti! Iar, D-
ta, longevivă Securitate, ai şanse certe să-
ntinereşti. O să-ţi sofistichezi metodele, o
să ne-ngropi şi pe noi, prin metoda
Ternaru, şi, după evaporarea noastră, ani
mulţi, în Posteritate, ca orice învingător,
zâmbind triumfal, o să ne supravieţuieşti...
Ave aeterna Secu’,  morituri te salutant!
[Memorabila zicere, pe care am parodiat-
o, strămutând-o cu două milenii mai
aproape de noi, nu era rostită de gladiatorii
care urmau să lupte pe viaţă şi pe moarte,
în arena absurdă a sorţii. Imaginaţia
populară atât de bogată la Roma şi în
ţinuturile apropriate a preluat maxima din
opera lui Suetoniu, capitolul despre
Divinul Claudius, împăratul neîndurat cu
„naumahii”din flotila care nu a obţinut
rezultatul scontat, în lacustrul, sălbatic
combat. Colportorii au uitat
circumstanţele şi au transferat marţialele
cuvinte în altă parte decât locul în care
pentru prima oară s-au pronunţat. Spre a argumenta, reproduc
citatul cu specificarea că nu e pentru latiniştii arhicunoscători,
acele „paragrafisite figuri care au constituit în vechiul regim
un obiectiv considerat demn de a fi permanent cu rigurozitate
supravegheat”, ci pentru securişti, oameni în palmaresul
cărora limbile clasice au fost şi au rămas singurele surse
sempitern neexploatate. De-ar fi fost „traduttori” şi nu
„tradittori”, cum sună paronomaza într-o ţară neolatină, astăzi,
acelaşi popor, pe care cu străşnicie l-au spionat, le-ar aduce
invidiate elogii, nu dispreţ şi reproşuri. Iată paragraful care

certifică paternitatea dictonului:
„Edidit et in Martio campo
expugnationem direptionemque
oppidi ad imaginem bellicam et
deditionem Britanniae regum
praeseditque paludatus. Quin et
emissurus Fucinum lacum
naumachiam ante commisit. Sed cum
proclamantibus naumachiariis:
“Have imperator, morituri te
salutant!” respondisset: “Aut non”,
neque post hanc vocem quasi venia
data quisquam dimicare vellet, diu
cunctatus an omnes igni ferroque
absumeret, tandem e�sede sua
prosiluit ac per ambitum lacus non
sine foeda vacillatione discurrens
partim minando partim adhortando
ad pugnam compulit. Hoc spectaculo
classis Sicula et Rhodia
concurrerunt, duodenarum
triremium singulae, exciente bucina
Tritone argenteo, qui e�medio lacu
per machinam emerserat” Extras din
De�Vita XII�Caesarum C.�Suetonii
Tranquilli , a Loeb Classical Library
editi MCMXIII , 5 (Divus Claudius),
21, 6, p.44.

Textul se inspiră din faptul că,
după 11 ani de lucrări de amenajare,
drenare, decolmatare a lacului Fucin,
la care a folosit peste 30.000 de
oameni, împăratul Claudius, văzând
că taluzările trenează şi nu există
şansa să le termine, s-a gândit să se
retragă triumfal din lupta inegală cu
natura, aşa că a dispus să se
organizeze cu deosebit fast
„naumahia”, lupta până la ultima
suflare a soldaţilor-vâslaşi de pe nave
anume, pentru crâncena încleştare
navală, selecţionate. Hic et nunc
s-a rostit celebra formulă, prin care
renegaţii, înfrânţii, cei ce urmau să
moară, îi arată, pentru ultima oară,

cezarului, nemărginitul respect şi nestrămutata lealitate,
sugerează Caius Suetonius Tranquillus în fragmentul invocat.
La noi, în ’89, „condamnaţii” s-au numit ,,securişti”! N-au fost

executaţi niciodată! Ba, dimpotrivă, au primit mari onoruri,
au fost avansaţi, înzestraţi, răsplătiţi cu  tantiemele cele mai
grase! Trăiesc fericiţi a côté de chez nous, cei pe care i-au
urmărit în Epoca Luminoasă, deranjaţi că nici astăzi nu se
pot dezbăra de mutra noastră dizgraţioasă!

                  Viorel ROGOZ

Parlament şi
Europarlament

cu miros de
pampers

Din categoria femeia-mitralieră, sectiunea politică,
îmi face cu ochiul un model superb în sărăcia sa spirituală, un
exemplar care îndeplineşte toate condiţiile unei politikon-
viperion care, din fericire pentru naţia română, este născătoare
de pui vii. Dar nu în ţară ci... în ţări străine, unde este mai
ieftin să naşti, după cum a încercat să ne convingă tânăra
mamă. În maternităţile noastre de toate zilele să nască tot
poporul, fiindcă are mai multe posibilităţi materiale decât
săraca de ea! Bine măcar că a adus pe lume un exemplar uman
şi nu un pui de năpârcă, după câtă ură şi rancoare împrăştia în
jurul propriei sarcini.

Înot printre nume şi mă agăţ de unul care fără doar
şi poate are capacitatea să ne salveze din haosul existenţial.
Este vorba de Lady Love Chandru. Mirobolantă, sexi în
impertinenţa sa, cianurica divă este posesoarea de drept a
unei guri spurcate, plină cu spume şi clăbuci otrăviţi. De
meserie pare a fi actoriceasă, actoriţă... Între două scene
conjugale, imbatabila politiciană se crede de neegalat, când
de fapt ea face parte din aleasa categorie  mezo-chanteză din
piei de cloşcă şi nevastă ce doreşte să fie mai presus de altele
de teapa ei şi... mai ales... de lordul consort Gogu Von Slatina.

Piesa ei favorită: Cum Să Râd De Voi Până-n Turul
Doi, piesă în mai multe acte. Tur poate să însemne nu numai
tur de scrutin, ci şi turul pantalonilor peticiţi sau chiar
localitatea Turulung. Actualmente se af lă pe tuşă în
aşteaptarea vremurilor mai bune. Acele vremi însemnând
pentru ea perioada de graţie 2004-2008. Ce şi-o fi închipuit
alegătorii săi că poate să facă madam dregătoriţa, la pregătirea
şi experienţa ei, în Parlamentul României? De ce unii dintre
candidaţi şi, din păcate, mulţi dintre alegători îşi închipuie că
Palatul Parlamentului este locul unde să dai din gură contra...
cost. La ce să se priceapă această cuconiţă care în limbuţia sa
crede că le ştie pe toate? La ce altceva decât... să exceleze în
singura sa vocaţie... Circul. Venită cu primul val de prospături
parlamentare, se plimbă şi acum, ca pe vremea deputăţiei, de
la o televiziune la alta, clocotind în aşteptarea vântului prielnic
şi al... anticipatelor.

Apropo de prospăturile parlamentare şi
europarlamentare! Se pare că mereu în schimbare,
Parlamentul va deveni un loc propice, unde poţi să îţi cauţi un
soţ, un amant... doi... sau măcar să îi păstrezi şi... pe unul şi
pe alţii, fiindcă populaţia feminină este mereu avidă... şi
gravidă. Cât despre alesele poporului... aş spune că nu este
deloc rău să fii însărcinată în Parlamentul României şi nici
măcar în cel Evropean... După nouă luni de greţuri şi o putere
de concentrare caracteristică sarcinii, vine şi binemeritata
maternitate, cu cei doi ani de drept şi ... prelungiri. Şi uite cât
de repede trece mandatul, la fel ca legile în plen! Apoi, mai
vine următorul, între două sarcini.

Propun un titlu de telenovelă: Parlament...Afacere
De Familie... Legat de asta, gândul mă duce la cântatul găinii
în casa omului sărac cu... duhul. Nu ar fi fost mai bine pentru
naţiune dacă madam Tonta, fostă Miss a Vinului pe vremea
tatălui ministru al agriculturii,  şi-ar fi văzut lungul nasului şi
l-ar fi lăsat pe nea Tonta în Parlamentul European şi ea, odată
ce a purces grea, să stea acasă la cratiţă, acolo unde îi este
locul şi să îşi crească pruncul... nu să ne reprezinte în miros
de pampers tocmai în Parlamentul Europei? Este o modă
păguboasă pentru ţară ca doamnele politice să se ia la
concurenţă cu soţul, iubitul sau metresul politic. Foarte bine,
dacă atât le poate capul şi unora şi altora! Bine pentru ei! Rău
pentru noi care suportăm consecinţele jocurilor amoroase.
Aşa că eternul parlamentar Tonta nu a avut altceva mai bun
de făcut pentru ţară decât să se facă preş roşu spre
Europarlament, sub picioarele noii sale neveste. Dar eu,
locuitor al acestei ţări, ce vină am că în familia Tonta cântă
găina în casă? Nu mai vreau să fiu condusă de oportunişti şi
de cucoane nevrotice... între... două cicluri, doi soţi, doi
amanţi, două avorturi sau două sarcini.

Şi uite aşa, doamna de mai sus şi-a satisfăcut şi
moftul de a naşte şi acela de a-şi alăpta pruncul în Parlamentul
Europei. Moftangioaică de meserie, mai avuse o poftă... să

     Femeia-Mitralieră

                       Florica BUD
(Continuare în pg. 26)
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Dui-dui-dui şi cir-li-lai

Despre  deschiderea, prea puţin duioasă, deloc
duiliu-zamfirească,  a  unui dosar de urmarire informativă,
zis şi D.U.I., dă seama elocvent, însă cu numeroase greşeli
gramaticale, jargoneme securoice  şi alte  limbisme de lemn,
documentul reprodus  mai la vale, cu forcepsul  extras, el,
arhivelor cenesasice acum  aproape trei ani.
Cu forcepsu-i extras, nu-i bai,
dar pe refren de dui-dui-dui
şi cir-li-lai
întru folosul Omului de pe Bahlui.
    Le voici d’ailleurs accourir sournoisement:

* * *
MINISTERUL DE INTERNE
DEPARTAMENTUL SECURITATII STATULUI
INSPECTORATUL JUDETEAN IASI
STRICT SECRET
Exemplar nr.3

RAPORT
Cu propuneri de luare în lucru prin D.U.I.
a numitului PITU LUCA

      La data de 16 mai 1977 a fost luat în  evidenc dosarul de
problem contraspionaj francez, în cadrul supravegherii
informative, numitul PIbU LUCA nscut la data de 14.01.1947
în comuna Cajvana, judecul Suceava, fiul lui Vasile si
Magdalena, profesor de limb francez, în prezent asistent la
Catedra de limb francez a Universitcii Al.I.Cuza, necstorit,
neîncadrat politic, domiciliat în Iasi, strada Republicii nr.32
B, bloc G4, scara 1, etaj 1, apart.24.
    In urma msurilor informativ-operative întreprinse în
cadrul supravegherii informative a celui în cauz au rezultat
urmtoarele:
       ± ± ±  Sus-numitul a fost la cursuri de vară în Franţa în
anul 1972 şi, în anul 1972, pe cînd se afla la Paris, a locuit
timp de trei zile la nişte cunoştinte de la care a primit cărţi
şi bani. In această perioadă s-a întîlnit cu fostul lector francez
la Iaşi Michel Louyot (autorul unei cărţi denigratoare la
adresa ţării noastre) care l-a invitat la masă la o rudă a sa;
despre aspectele de mai sus nu a informat conducerea
Universităţii, iar cu ocazia contactării sale de catre organele
de Securitate a furnizat un material scris1, în care omite
aspectele respective, căutînd să dea impresia că nu a avut
contacte deosebite cu cetăţeni străini
      ± ± ±  A întreţinut relaţii apropiate cu foştii lectori
francezi  LOUYOT MICHEL,  GOUJON JEAN-PAUL,
TOUSSAINT MAURICE  şi cu fostul lector italian SCAGNO
ROBERTO, toţi lucraţi prin DUI la vremea respectivă pentru
suspiciunea de culegere de informaţii; cu JEAN-PAUL
GOUJON întreţine şi în prezent o corespondenţă susţinută,
primind de la acesta cărţi si alte materiale cu caracter
pornografic2, în schimb comunicându-i date cu privire la
situaţia prezentă a unor persoane din Iaşi.
      ± ± ±   Cu MAURICE TOUSSAINT a făcut călătorii în
nordul Moldovei, în una din acestea fiind însoţit de două
studente ale Facultăţii de Filologie, CURSARU CODRUŢA
şi MIHAILESCU DANA.
      ± ± ±   In prezent îşi petrece majoritatea timpului în
compania actualilor lectori francezi, LIONEL LEBEL şi
MICHEL ROUAN, pe care îi vizitează la domiciliu, merge
cu ei la restaurant şi face diferite excursii. Faţă de aceştia
are o atitudine libertină, făcîndu-le cunoscute unele aspecte
ce nu ar trebui să le cunoască, de exemplu: faptul că în ţara

noastră se interceptează corespondenţa şi convorbirile
telefonice ale cetăţenilor străini; anumite aspecte privind
relaţiile dintre membrii Catedrei de franceză; ironii la adresa
unor principii şi realităţi ale societăţii socialiste.
      ± ± ±   Intreţine relaţii apropiate şi cu lectorul englez
«LICA»3, lucrat în DUI la problema contraspionaj englez.
      ± ± ±    In activitatea profesională se axează pe
cunoaşterea si analizarea unor lucrări al căror  conţinut
contravine flagrant cu normele politice şi morale ale
societăţii noastre. Astfel, bibliografia dată spre studiu
studenţilor săi cuprinde în exclusivitate autori francezi
cunoscuţi pentru tarele lor morale (perverşi sexuali,
alcoolici, foşti delincvenţi de drept comun, cu o orientare
politică de extrema dreaptă, etc.). Chiar şi atunci cînd există
posibilitatea unei interpretări literare decente, cel în cauză
preferă să trateze lucrările respective numai sub aspectul
sexualităţii şi violenţei. Faţă de colegi justifică comportarea
sa prin faptul că urmăreşte «să desexualizeze relaţia profesor-
student».
     ± ± ±   In biblioteca sa personală posedă numeroase
asemenea cărţi pe care le împrumută cunoştintelor mai
apropiate.
      ± ± ±    Intregul sistem de gîndire al lui PITU LUCA
vine în contradicţie cu principiile generale ce stau la baza
societăţii socialiste. Astfel, el afirmă că refuză să intre în
partid întrucît vrea să rămînă independent şi că un om
trebuie să rămînă în afara obligaţiilor sociale şi familiale
pentru a-şi putea trăi viaţa cu adevărat.
      ± ± ±    Deşi exprimarea sa este, de regulă, sofisticată şi
ambiguă, în întreaga sa activitate şi conduită se poate
remarca un dispreţ total faţă de societatea în care trăieşte
şi, în acelaşi timp, un interes viu pentru tot ceea ce provine
din Occident şi în special din Franţa.

      ± ± ±  Cu ocazia vizitei făcute la Iaşi, în ziua de 15 martie
1978, de ANDRE MICHEL, consilier cultural al Ambasadei
Franţei din Bucureşti, PITU LUCA a fost singurul cetăţean
român invitat la masă de diplomat şi lectorii francezi din
Iaşi. Cu această ocazie, diplomatul francez s-a purtat foarte
atent cu PITU LUCA, iar acesta l-a informat despre unele
aspecte cum ar fi: faptul că în marile hoteluri din România
sînt femei uşoare care lucrează cu organele de stat, fiind
dirijate pe lîngă străini4: despre unele aspecte de imoralitate
din mediul rural5, etc.

    Fac de cele raportate mai sus, pentru clarificarea şi
documentarea activităţilor desfăşurate de PITU LUCA,
propunem începerea urmăririi informative, în care scop vor
fi întreprinse următoarele măsuri informativ-operative:
     ± ± ±   Incadrarea informativă a celui urmărit prin
informatorii «CARMEN», «RALUCA ALEXANDRU» şi
«VICTOR». Termen: 30 martie l978.
     ±±±   Obţinerea notiţelor de la seminariile pe care le
ţine cel în cauză, precum şi a unor articole publicate de
acesta, prin intermediul reţelei informative şi pe căi oficiale.
Termen: 30 aprile l978.
     ± ± ±    Exploatarea judicioasă a mijloacelor T.O. de la
domiciliul lectorilor francezi, precum şi  de  la biblioteca
lectoratului francez6, precum şi organizarea de  momente
operative sub controlul mijloacelor A.E.E. pentru a stabili
conţinutul convorbirilor celui urmărit cu cetăţenii străini.
Termen: permanent.
     ±±±  Interceptarea corespondenţei interne şi externe a
obiectivului. Termen: 30 martie 1978

     ± ± ±  Studierea posibilităţilor de efectuare a unei
percheziţii secrete la domiciliul obiectivului, în vederea
obţinerii de mijloace de probă pentru documentarea
activităţii sale ostile. Termen: 30 mai 1978.
    ±±±  Punerea în filaj periodic a celui urmărit pentru a
stabili comportarea sa în compania lectorilor străini. Termen:
periodic şi pe momente operative.
  ±±±  Identificarea şi verificarea tuturor legăturilor celui
urmărit în scopul selecţionării unor persoane pentru a fi
audiate în vederea documentării operative a activităţii
acestuia.
Termen: 30 iunie 1978.
     Prezentul plan va fi completat cu noi măsuri în raport de
informatiile ce se vor obtine în actiune. Faţă de cele raportate
mai sus, rugăm aprobati începerea urmăririi informative
asupra numitului PITU LUCA si inscrierea cazului în B.I.D.
sub conspirativul «POPA».

DE ACORD,
SEFUL SERVICIULUI III
Lt.colonel Corduneanu Mihai
Lt.Stanciu Florin
RD/1005/1714 din 25 martie 1978
* * *
     1. Intitulat Declaraţie, materialul invocat de sexcuristul
locotenent  Florin Stanciu va figura ca  document  liminar
al secţiunii Desecretizarea spuselor şi făcutelor noastre de
altdată, în caz că publica-vom la toamnă, după coptul
prunelor, Documentele antume ale «Grupului din Iaşi»
(dimpreună cu, în apendice, cvadriauctorialul roman-foileton
«Brazde peste haturi» revisited, opul odinioară arestat  al
«Artelului Textual»).
       2. Printre acestea figurînd versiunea franceză a Poveştii
poveştilor, samizdatizată abia în 1986 de William Théry la
Editions A l’Ecart din Muizon, productele libertine ale unor
Pierre Louys & Paul Valéry, bucăţi alese din Parnasul satiric,
Albumul zutist, poemele saficei Renée Vivien şi, mai cu
seamă, vastul material adunat cu trudă – dar fără grabă –
întru Antologia poeziei erotice franceze,  ce avea să vadă
strălucirea tiparului, la Fayard, doar în anul de graţie 2006.
     3. Numele conspirativ al lectorului englez Christopher
Lawson, uiscar pe vremea ceea, cu vederi anticoloniale,
marxian pe alocuri, guevarist, afemeiat în limite onorabile
şi, ca divorţat de o soaţă austriacă,  mare petrecăreţ în
compania studentelor săsoaice. Acum, revenit în Iaşi pentru
un ultim mariaj, cu o fostă studentă, îşi publică memoriile
de globtroteraş cultural în E-Leonardo, revista electronică
a lui Laszlo Alexandru. Şi-a văzut şi dumnealui DUI-ul, anul
trecut, şi mâinile în cap şi-a pus, ceea ce nu îi încîntă
specialmente pe foştii colegi catedrali, unii dintre ei aduşi
de unduirile loviluţionare chiar pe valul decăcăniei.
    4. O precizare�: nu André Michel, aflat cu un picior la
pensie şi indiferent la cele din jur, mă poftea la masa
lectorilor, în separeul microfonat al Casei Universitarilor,
ci eu invitam grupul să ia loc în preajma mea, ca să am cu
cine face pe filosoful conversaţionist al locului. Despre
curvele sexcuriste din stabilimentele hoteliere ştiam destule,
graţie mai ales colegului meu Mişu Vasilescu, istoric al
Antichităţii, ce agăţase una, pre cînd era holtei convins,  la
mare, se despărţise de ea conform adagiului că les amours
de vacances sont sans lendemains, apoi, peste cîteva luni, o
regăsise la barul Hotelului Unirea, unde îşi reluase activitatea
procuratoare de pâine uşoară sub stricta supraveghere a
colonelului  Mihail Bocîrlan, succesorul  Corduneanului de
mai sus la şefia Serviciului ieşean  de Contrainformaţii şi
foarte prezent în camera de ascultare situată la mezanin,
lîngă sala de jocuri pe valută, accesibilă numai străinilor.
     5. Despre fetele din judeţ ce se prostituau în căminele
studenţilor  etranjeri, preponderent arabi şi africani, aflasem
foarte devreme (nu numai graţie portarilor locvaci ai
Complexului Tîrguşor-Copou ori Tudor Vladimirescu,  ci şi)
dinspre  un  cumătru al unor consăteni cajvanieni , ofiţer de
miliţie responsabil cu delincvenţa juvenilă. Conform spuselor
sale de atunci, peste zece mii de tineri din satele colectivizate
ale judeţului le scăpau controlului,  aflîndu-se «neîncadraţi
în cîmpul muncii », neavînd slujbe în oraş, netrudind nici pe
tarlalele înfloritoarei matrii socializde.

                         Luca PIŢU
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Mai poate fi
modernizată

România?
Pe la începutul anilor ’90, într-un discurs cu o

evidentă tentă populistă, Ion Iliescu  a lansat o expresie
devenită foarte la modă în presa vremii: pescuitorii în ape
tulburi. Prin aceştia îi desemna pe oamenii politici şi de afaceri
interesaţi de instaurarea unui cadru legislativ confuz, la
adăpostul căruia orice abuz să fie permis, iar calea spre propria
chivernisire să fie una rapidă şi lipsită de riscuri. În pofida
discursului său moralist, fostul şef al statului a fost un fel de
tătuc bonom al tuturor acestor pescuitori în ape tulburi:
aproape toate legile adoptate în timpul mandatului său au
nuanţe de relativism care se pot transforma în portiţe de
salvare pentru toţi cei care le încalcă, iar Constituţia arată ca
un şvaiţer menit să îi pună pe judecătorii Curţii Constituţionale
să dea cu banul pentru a stabili de partea cui se află dreptatea
în speţele tot mai diverse care ajung pe masa lor sau în situaţia
penibilă de a-şi demonstra independenţa oferind verdicte
alternative indiferent de cazurile af late în discuţie şi
argumentele care se aduc. Aşa au apărut miliardarii de carton,
oamenii care au făcut primul milion de dolari/euro din
însuşirea abuzivă a bunului public, marii rechini ai tranziţiei,
adevăraţii conducători din umbră ai României de azi. Aceştia
s-au dezvoltat, şi-au împărţit teritoriile, au creat reţele
transpartinice şi interdisciplinare, au devenit maşinării
ultraperformante de absorbţie a banului public şi au ajuns să
controleze discret şi eficient marile decizii politice.

Dincolo de aspectele sale comic-melodramatice din
final, cazul Cătălin Voicu este unul care ar trebui să ne sperie.
Să nu uităm că, în urmă cu numai câteva luni, bolnavul
plângăcios de astăzi era pe punctul să devină ministru de
interne. Îşi poate cineva imagina cum ar fi arătat România în
care Cătălin Voicu ar fi fost ministru de interne, la conducerea
DNA ar fi fost impuşi doar oameni recomandaţi de maestrul
Florin Costiniu, iar ANI ar fi fost lăsată fără obiectul muncii?
Cui să i se fi plâns cetăţeanul de un eventual abuz într-un
asemenea stat? Ce şanse ar fi avut cineva să spună despre alb
că este alb şi despre negru că este negru, dacă acest lucru ar
fi adus atingere intereselor Reţelei? Pentru că Reţeaua ar fi
avut de toate: membri în toate grupurile parlamentare pentru
a vota prompt legi cu dedicaţii şi decizii în favoarea
politicienilor şi oamenilor de afaceri care fac parte din
structurile ei, control asupra Ministerului de Interne în
virtutea căruia se ştia clar cine poate şi cine nu poate să fie
cercetat, aceeaşi situaţie la nivelul Justiţiei şi al Procuraturii,
doctori capabili să-i scoată din orice încurcătură pe membrii
Reţelei şi, eventual, să-i transforme în nebuni pe cei care îi
contestă, ziarişti dispuşi să le susţină cauza în pofida evidenţei
şi a propriei lor onorabilităţi profesionale.

Felul în care Reţeaua şi-a ţesut pânza deasupra
întregului spaţiu public românesc aminteşte de serialul de
televiziune Invadatorii, care a rulat la noi la începutul anilor
70. O poveste paranoică şi terifiantă despre nişte fiinţe
extraterestre care, ajunse pe pământ, luau chipul oamenilor,
se instalau în toate structurile sociale şi făceau totul pentru a
distruge planeta. Fiecare episod prezenta goana disperată a
unui arhitect (David Vincent), care fusese martor involuntar
la descinderea acestora, de a-i convinge pe cei din jur de
pericol. Mulţi dintre cei cărora le încredinţa probele erau chiar
invadatori care luaseră chip uman, iar puţinii oameni reali cu
care intra în contact îl credeau nebun. Fireşte, filmul era o
parabolă, aş spune perfectă pentru felul în care Reţelele de
tip Voicu ajung să se insinueze pentru a pune stăpânire pe un
teritoriu, cu tot ce reprezintă el.

Acest sistem (să-i spunem eufemistic, foarte
complex) de organizare nu mai este demult apanajul unui
singur partid. Reprezentanţii săi se găsesc în toate partidele
politice, ba mai mult este posibil ca simultan să funcţioneze
câteva reţele transpartinice aflate într-o dură concurenţă. Din
punctul de vedere al cetăţeanului a devenit de aceea aproape
indiferent cine se află la putere, alternarea la guvernare nefiind
nimic altceva decât înlocuirea unei reţele cu alta (uneori nici
măcar atât). Duşmanii cei mai mari ai reţelelor sunt
transparenţa, predictibilitatea, legile lipsite de echivoc,
regulile clare unde nu mai există loc de negociere sau de
aranjamente şi cetăţenii nedispuşi să înghită pe nemestecate.
Într-un cuvânt, tot ceea ce ar trebui să însemne normalitatea
într-un stat modern.

Ca numeroşi alţii, am sperat că mult aşteptata
integrare a României în Uniunea Europeană, la 1 ianuarie
2007 va obliga statul român la o modernizare accelerată. Mă
gândeam că prin atenta monitorizare şi presiunile pe care le
va face, Bruxelles-ul va obliga autorităţile de la Bucureşti să
impună reguli stricte în economie, iar poliţia, justiţia şi
celelalte instituţii ale statului va începe să funcţioneze în acord
cu normele comunitare. Se pare că ne-am înşelat cu toţii.

Mihai Rădulescu şi muzica lui
Mozart

Ca mai toţi oamenii cu o sensibilitate depăşind
media, Mihai Rădulescu era meloman. Din fire, dar şi prin
educaţie. Studiase dreptul, a cărui lume îl scîrbea, dar şi
muzica, căreia, în compensaţie, îi închinase sufletul şi mintea.
Vedea în muzică singura ipostază în care omul putea fi ceva
mai mult decît o fiară cu tabieturi civilizate. O iubea pentru
ea însăşi şi pentru posibilitatea de a scăpa, prin muzică, de
contactul cu o lume pe care o înţelegea din ce în ce mai puţin.
În 1944 pleacă pe front, unde, în răgazul dintre două atacuri
ale ruşilor, are revelaţia muzicii lui Mozart. Trăind în
aşteptarea noului atac, Mihai Radulescu îşi dă seama că poate
muri în orice clipă, că vîlceaua în care se afla cu compania lui
putea să-i fie loc al dispariţiei, că frunzişul copacilor pe care
îşi lasă privirea să alunece putea în momentul urmator să fie
martorul morţii lui şi că, întins la pamînt cum era, putea pieri
cu aceeaşi uşurinţă cu care respira. Şi atunci, cu spectrul morţii
în faţă, în memoria lui răsună primele măsuri ale Simfoniei în
sol minor a lui Mozart. Se uită în jur, vede peisajul, camarazii,
se surprinde pe sine tremurînd de frică şi apoi, transfigurat
ca sub puterea unei descoperiri neprevăzute, îngînă în sinea
lui simfonia lui Mozart şi zîmbeşte senin. Simte cum, cu
sunetele lui Mozart în el, poate zîmbi morţii şi se destinde
liniştit, aşteptînd fără încordare atacul ruşilor. Cu Mozart
răsunîndu-i în urechi îi este dat să afle cum moartea, măcar
că nu poate fi ocolită, poate fi sfidată, ba chiar mai mult, poate
fi transfigurată. Întors la Bucureşti scrie unul din puţinele
texte publicate în timpul vieţii: un eseu despre muzica lui
Mozart, „Jocul cu moartea“, apărut în 1945 în Revista
Fundaţiilor Regale. Articolul este retipărit în jurnalul omonim
din 1999 de la Humanitas. Eseul e o punere în teorie a acelei
emoţii pe care o trăise pe front. E mărturia unui meloman
care apucase să-l asculte pe Mozart în alt fel, nu la Ateneu, nu
cufundat în fotoliul de acasă, ci cu un picior în groapă.
Gîndurile din eseu sînt limpezi: cu muzica lui Mozart nu-i de
joacă, fiindcă ea nu e o joacă, ci jocul cel mai genial pe care
l-a putut închipui vreun om în faţa morţii. Că Mozart este,
dintre genii, cel mai puţin înţeles ţine de neputinţa celor care
îi ascultă muzica să se transpună în starea lui. De aici,
prejudecăţile înmărmuritoare ce se perindă în jurul muzicii
lui: că este emblema perfectă a rococo-ului, că este suavă,
şarmantă, delicioasă, aeriană, angelică şi serafică, dar vai, prea
superficială, şi atîtea alte epitete dulcege.

– Nu, spune Mihai Radulescu, toate aceste etichete
puse pe creaţia lui Mozart sînt ceea ce vrem noi să vedem în
ea. Fiecare dintre noi în orice lucru vede ceea ce ştie, iar
dacă atît putem vedea în Mozart, înseamna că atît ne ţin

puterile. De fapt, Mozart înseamnă moarte transfigurată în
sunet, dar că să-ţi dai seama de asta trebuie să trăieşti o
experientă-limită, aşa cum el, Mozart, a trăit tot timpul.
Imaginea copilului bucălat şi rubicond care uimea lumea cu
virtuozitatea lui pianistică, apoi a tînarului întrucîtva smintit
rîzînd din orice şi creînd la comandă muzică pentru
întreţinerea moravurilor Curţii imperiale, sau pentru
răsfăţarea cercurilor selecte e tot ce poate fi mai fals în privinţa
omului Mozart. Mozart a trăit un calvar şi asta n-a ştiut-o decît
el, ascunzîndu-se îndărătul măştii sub a cărei înfăţişare ne-am
obişnuit să-l privim. Şi spre deosebire de Bach, în a cărui
muzica calvarul lumii acesteia nu există, sau în contrast cu
Beethoven, la care calvarul ramîne calvar chiar transpus în
sunete, Mozart e singurul care a ştiut să tranfigureze chinul,
dîndu-i chipul bucuriei. Cu Mozart, moartea e bucurie, iar
calvarul devine jubilare. Chinul dispare, framîntarea piere,
zbuciumul se stinge, fiindcă totul în muzica lui Mozart este
chin, framîntare şi zbucium, dar un chin în chip de veselie, o
framîntare sub forma exaltării, un zbucium transformat în
exuberanţă. Dar ca să simţi asta e nevoie de un renghi al sorţii,
de un brînci al vieţii care să te împingă într-o stare-limită, ca
cea traită de Mihai Rădulescu pe front. „Dupa ce am fost pe
front, l-am înţeles cu adevărat pe Mozart“. Aşa începe eseul
lui Rădulescu, pentru a se încheia cu „mi, re, re, mi, re, re,
mi, re, re…”, primele măsuri din Simfonia în sol minor.

N-am fost pe front. Nu mă dau în vînt după Mozart,
cum de altfel mă îndoiesc că m-aş putea numi un meloman. În
îndrăzneala mea de novice, simt, fără să mă sprijin pe nici un
dram de teorie, că Beethoven face parte din acea categorie
de muzicieni căreia nu-i aparţine decît el, sau mai pe şleau, că
muzicienii sînt de două feluri: Beethoven şi restul. Tocmai de
aceea eseul lui Mihai Rădulescu m-a incitat; m-am simţit arătat
cu degetul, trecut în rîndul acelor amatori care strîmbă din
nas la nuanţele burleşti ale operelor lui Mozart sau la
rotocoalele de fum ale divertismentelor lui. Îmi lipseşte,
pesemne, o experienţă-limită. Dar sînt convins că ce-i lipseşte
eseului lui Rădulescu este tehnica construcţiei. Mihai
Rădulescu vrea să transforme o emoţie într-o judecată de
valoare, pentru ca apoi, rezemîndu-se pe judecata de valoare,
să-şi impună emoţia. „Aş dori ca tuturor să vă placă Mozart
aşa cum îmi place mie, şi dacă nu vă pot face să trăiţi ce-am
trait eu pe front în prezenţa lui Mozart, cel puţin vă pot
convinge teoretic că o emoţie asemănătoare nu poate fi trăită
decît ascultînd muzica lui Mozart! Orice altă muzică vă va
prilejui doar jumătăţi de emoţii, dar nu emoţia aceea întreagă,
pe care am încercat-o eu, acolo, pe front!“ — cam aceasta ar fi,
cu cuvintele mele, intenţia din eseul muzicologului român. Şi
pentru asta întocmeşte o teorie extramuzicală în care moartea
şi transfigurarea ei joacă rolul de operatori meniţi a dovedi
superioritatea lui Mozart faţă de alţi compozitori. Odată
superioritatea lui Mozart dovedită, decurge firesc că dintre
toate emoţiile provocate de muzică, cea trăită sub înrîurirea
lui Mozart e una fără egal. Aşadar, teoria este pusă în slujba
emoţiei, numai că emoţia nu se transmite prin teorie. Oricînd
se poate clădi una sau mai multe teorii în care să dovedeşti,
din afara muzicii, că Beethoven e peste Mozart, iar peste
amîndoi Haydn, pentru ca acesta din urma să fie sub Bach; că
prin urmare emoţia traită în cazul celor patru muzicieni este
direct proporţională cu ierarhia în care i-ai aşezat. Dar ce
dreptate poate avea un om care se străduieste să-ţi dovedească
în chip teoretic că emoţia lui e mai valoroasă decît altele? Cît
adevăr teoretic poate sta într-o emoţie muzicală? Nici o cîtime
şi nici o bucata. Dacă v-aş spune că femeia pe care o iubesc e
cea mai frumoasă din lume, aţi zîmbi compătimitori, dar dacă
v-aş dovedi negru pe alb că ea este cea mai frumoasă nu pentru
că o iubesc, ci fiindcă e cea mai frumoasă, de aceea o iubesc,
ce-aţi zice? Şi asta e şi greşeala lui Mihai Rădulescu: că îşi
sprijină nemărturisit judecata de valoare pe o emoţie
personală, dar că-şi justifică judecata printr-o argumentare de
tip teoretic. Firesc ar fi fost să-şi descrie emoţia, straduindu-se
să-l facă pe cititor părtaş la ea; asta ar fi fost îndeajuns, căci
de reuşea să-şi molipsească cititorul de ceea ce simţise el
auzindu-l în memorie pe Mozart, contagiunea emotivă ar fi
fost cea mai bună pledoarie pentru geniul mozartian. Dar el
procedează invers: în loc să-şi molipsească afectiv cititorul,
caută să-l convingă teoretic că emoţia lui e direct proportională
cu valoarea muzicii mozartiene, că aşadar emoţia lui a fost
consecinţa valorii muzicii, şi nu invers, cum ar fi fost firesc.
Iată un caz în care teoria, multă cum e, dăunează muzicii, iar
emoţia, puţină cît e, nu poate îndrepta lucrurile. Surprinzător
este că Mihai Rădulescu e contagios cînd scrie despre sine şi
nemolipsitor cînd scrie despre muzică. În schimb, jurnalul
omonim are atîta singurătate şi atîta suferinţă cît i-ar fi trebuit
eseului. E multă emoţie în jurnal şi foarte puţină teorie, de
aici şi valoarea lui.

     Sorin LAVRIC

Principala grijă a politicienilor români este aceea de a mima
modernizarea, de a introduce – atunci când nu mai au încotro
– măsurile şi chiar instituţiile cerute de comunitatea
europeană, dar în aşa fel încât rolul acestora în societatea
românească să rămână unul pur decorativ. Recenta emasculare
a Agenţiei Naţionale de Integritate, salutată cu entuziasm de
ministrul Radu Berceanu (poate doar întâmplător aflat pe lista
demnitarilor aflaţi în cercetare chiar de către această
instituţie) spune totul în acest sens.

Concluzia tristă este aceea că niciun partid din
România nu doreşte în mod real modernizarea României. Toate
vorbesc în numele acestui deziderat, sunt chiar mai vocale
atunci când se află în opoziţie, dar odată ajunse la putere pun
frână oricărei tendinţe reformiste, iar cei aflaţi în poziţiile
care le permit acest lucru recurg la metodele tradiţionale
pentru a se îmbogăţi rapid. Obsecviozitatea şi chiar rudenia
directă cu demnitarul devin calităţile care îi recomandă pe
viitorii colaboratori de nădejde mai mult decât eventuala
competenţă profesională.  Experţii în inginerii financiare ilicite
ajung la mare căutare în ministere, juriştii sunt selectaţi strict
prin prisma abilităţii lor de a se strecura prin portiţele discrete
ale legilor. Şi dacă – Doamne fereşte! – prin cine ştie ce
miracol, într-un fotoliu ministerial ajunge vreun naiv mânat
de dorinţa dezinteresată de a reforma sistemul, împotriva lui
se coalizează instantaneu toţi ceilalţi colegi de cabinet, care
vor simţi pericolul, subordonaţii din minister, sindicatele,
presa şi toţi cei încremeniţi în comportamentul instituţional
de tip vechi. În mod normal, nefericitul nu ar avea cum să
rateze prima remaniere, sau, dacă stomacul său nu este destul
de puternic, va demisiona, aşa cum i se va sugera pe toate
căile.

Există încă şanse ca România să se transforme –
într-un interval de timp rezonabil – într-un stat european
modern? Privind realitatea politică actuală şi pe cei care vin
(Prigoană jr., Syda, Liliana Mincă, Teo Trandafir, Andrei
Gheorghe, Dan Bitman) mă tem că generaţia mea nu va avea
şansa să vadă această minune. Şi cât de mult ne-am fi dorit-o!

         Tudorel URIAN
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Romancierul şi prinţesa roşie
Panait Istrati, se ştie, a fost pupilul lui Romain Rolland.

O recunoaşte chiar el în „Scrisoare deschisă către Romain
Rolland” (publicată în „Nouvelles Littéraires”, la 26 august
1933): „(...) înainte de a fi atins de conştiinţa d-tale, eram un
golan căruia îi lipsea adesea totul şi uneori chiar conştiinţa,
cum se întâmplă când oamenii îi refuză unui dezmoştenit
dreptul de a fi cinstit. Aveam pe atunci 40 de ani şi uneori
purtam un cuţit mare la brâu. D-ta mi l-ai luat pur şi simplu şi,
mângâindu-mi fruntea, mi-ai spus: „Loveşte mai degrabă cu
slova-şi vei fi izbăvit.”(...) „Atunci mă hotărâi să scot din noroi
grăuntele de sublim ce-mi fusese încredinţat şi care aparţinea
micului univers al măreţiei omeneşti pe care nu o pot înjosi.
De ce am făcut asta? Pentru că d-ta reprezentai în ochii mei
modelul Omului drept, al celui care scrisese „Au dessus de la
melée.”

După „excursia” în Uniunea Sovietică însă, atacat din
toate părţile, inclusiv în „L’Humanité” – oficiosul comunist
francez - unde, aşa cum spunea Istrati, Romain Roland devenise
„lege şi profet”, scriitorul francez a fost la rându-i atacat frontal
şi fără menajamente de Istrati pe subiectul „tovarăşilor” şi a
colaborării sale cu bolşevicii. „Tovarăşii d-tale! Ai devenit unul
de-al lor. Îi primeşti zilnic pe ziariştii lor şi colaborezi la
organele lor oficiale. Or aceste ziare nu încetează de a mă
numi „agentul Siguranţei” ori chiar „domnul inspector”.
Găseşti asta demn, cinstit? Acordându-le tăcerea, cum faci, îi
acoperi cu demnitatea d-tale. (...) Cu atât mai mult cu cât, aşa
cum se va vedea în continuare, această „treabă” ar putea deveni
pentru mulţi un caz de conştiinţă, una din acele rătăciri pe
care nici o fiinţă omenească n-ar putea evoca-o fără înfiorare.”

Lipsă de recunoştinţă pentru cel care îi întinsese mâna
în cel mai greu moment al existenţei sale şi care-i dăduse în
viaţă un fir de urmat? Panait Istrati nu a fost omul acomodărilor
nici la situaţii - vizita în URSS, de exemplu - şi nici iertător cu
păcatele, nici ale sale, nici ale altora, mai cu seamă când e
vorba de adevăr. Reacţiile sale, prompte şi adesea
necruţătoare, nu loveau discriminatoriu, ocolindu-i pe cei
cărora le era îndatorat; dorinţa de dreptate o punea deasupra
interesului personal şi deasupra prieteniilor - a se vedea cazul
Kazantzakis; refuza încăpăţânat orice abdicare de la principii
doar pe motiv că e dator moral unei persoane - cazul Romain
Rolland. Lui i se potriveşte vorba generalului Lafayette,
„Perissent les colonies plutôt q’un pricipe.” Istrati a fost o
conştiinţă, şi ca orice om încărcat de povara conştiinţei a fost
un ins incomod, de unde şi hămăiturile furioase ale haitelor,
şi de dreapta şi de stânga, dezlănţuite împotriva sa.

Niciodată o conştiinţă nu mai este afectată decât atunci
când loviturile vin de la cei pe care i-a admirat, pe care i-a luat
drept modele şi care au trădat tocmai principiile care erau
motivul admiraţiei sale. Niciodată un om nu este mai afectat
decât atunci când trădarea vine tocmai din partea prietenilor.
Şi niciodată nu este mai cumplit resimţită aceasta decât atunci
când vede că principiile în care a crezut sunt pervertite şi
întoarse tocmai împotriva celor care s-au încrezut în ele, din
acest punct de vedere, se poate spune că Panait Istrati a fost
înşelat în însuşi crezul său.

„Nu au voie să trădeze cei care au promis solemn
îndrăgostiţilor de Frumos şi însetaţilor de Dreptate că nu vor
fi abandonaţi niciodată. Eu sunt unul dintre cei în faţa căruia
ai făcut acest legământ. Sunt opera dumitale cea mai reuşită.
Nu exist decât prin valorile morale enunţate şi trăite de d-ta.
Dacă abdici, dacă abdic la rându-mi într-o zi vor abdica toţi cei
care apără azi Frumosul fără prihană, cine va rămâne să
justifice în timp speranţa învinşilor la judecata de pe Urmă?”
îi scria Panait Istrati lui Romain Rolland. Vorbind despre
„datoria de a fi incoruptibili”, această mărturie, vie palpabilă
a existenţei purităţii absolute „necesară” pentru milioanele
de deznădăjduiţi, îi cerea: „Îmi datorezi satisfacţia morală de
a te vedea dezavuându-te de nedemnii dumitale tovarăşi, care
încearcă că mă înjosească”(...) „aştept de la spiritul d-tale de
dreptate ca măcar să nu fiu insultat.”

Scrisoarea deschisă adresată gurului său moral şi
literar, rătăcit ideologic, este dură, cuvintele aspre şi judecăţile
necruţătoare. Merita oare Romain Rolland, de la cel pe care
îl ocrotise şi îl sprijinise odinioară, un astfel de tratament? Ce
se întâmplase oare cu el, ce anume îl determinase să se abată
de la principiile care făcuseră din el un model „au dessus de
la melé” şi care, aşa cum îi scria Sofiei Bertolini Guerreri-
Gongza în 1904 că este „orientat spre acele cercuri din
rândurile cărora ar trebui să se recruteze mai ales această
specie deosebită: europeanul, deoarece în politică şi artă mă
aflu de partea internaţionalilor”?

Corespondenţa cu Sofie Bertolini Guerreri-Gongza, pe
care a purtat-o în timp de aproape patru decenii (scrisorile de
după 1934, din păcate, s-au pierdut), dezvăluie, fie şi parţial,
caracterul şi modul de a gândi al scriitorului francez, la început
de bună credinţă, cu orientare instinctuală de stânga, fascinaţia
pe care o simţea pentru cele ce se petreceau în Germania şi
mai cu seamă în Rusia. „Urmăresc evenimentele din Rusia cu
interes plin de pasiune. Ceea ce se petrece la Moscova este

una din faptele cele mai măreţe ale istoriei”– îi scria el
„scumpei Sofia” în decembrie 1905 – „O astfel de forţă
revoluţionară populară, în inima bătrânei Rusii, pe care noi o
credeam adormită pentru totdeauna. Comuna din Paris e
depăşită! În zece ani revoluţia europeană va fi săvârşită:
probabil concomitent în Rusia, Germania şi Franţa.” Revoluţia
burghezo-democratică rusă din 1905 a eşuat, aşa că profeţia
lui Romain Roland s-a amânat cu 12 ani; n-a avut loc
concomitent în trei state, ci doar în două, în Rusia şi în
Germania şi n-a reuşit decât într-un singur loc, în Rusia. Dar
asta nu i-a zdruncinat scriitorului încrederea. Istrati, în aceeaşi
scrisoare deschisă din 1933 îi reîmprospătează lui Romain
Rolland memoria. „De curând ai spus: „Din orice parte ar
veni răul, într-o viitoare conflagraţie, eu voi fi de partea
Rusiei Sovietice.” Asta te-a prăbuşit. Din cauza acestei
alegeri părtinitoare, nimic nu mai rămâne din d-ta.
Trebuie s-o recunoşti şi să dispari – sau să te aperi şi să
dovedeşti oamenilor că n-ai devenit partizan.” Chiar dacă
în 1937, la Expoziţia Universală de la Paris, Romain Rolland
nu şi-a precupeţit laudele din cartea de onoare a pavilionului
sovietic, neliniştit de cele ce auzise că se petrecuseră în draga
lui Uniune Sovietică între 1936-1938 – perioada Marii Terori
– el a început să se îndoiască de partizanatul său.” Aceasta
este o orânduire a abuzului absolut, fără cea mai modestă
garantare a libertăţilor elementare, a drepturilor sacre ale
echităţii umanismului. Simt o imensă durere şi indignare. Îmi
reprim nevoia de a vorbi despre toate acestea”, nota el în
jurnal. Târzie căinţă, între timp, începând cu 1922, căzuse în
mrejele unei agente a Moscovei care, din cunoştinţă
„întâmplătoare”, devenise secretara lui, apoi amantă şi, în fine,
a doua soţie: prinţesa Maria Pavlovna Kudaşova/Kudeşeva
(după caz şi autor, este folosită o variantă sau alta a numelui
său)”.

Într-o scrisoare adresată Sofiei Bertolini Guerreri-
Gongza datând din 1906, Romain Rolland se arăta încântat de
distrugerile provocate în Franţa bisericilor în timpul Revoluţiei
franceze: „Ce părere ai de bisericile noastre devastate, de
portalurile dărâmate cu lovituri de secure, de luptele care se
desfăşoară pe treptele altarului? Nu e încântător?” Sic! În timp
ce papa Pius al XI-lea a chemat la un tedeum în toate lăcaşurile
catolice pentru salvarea bisericii ortodoxe ruse, pentru oprirea
demolării bisericilor şi a prigoanei contra credincioşilor,
scriitorul francez nu se sinchisise nici de Dumnezeu şi nici
de papă şi găsea, probabil, la fel de „încântătoare” sinistra
campanie de distrugere a bisericilor din întreaga Rusie,
începută de Lenin şi terminată de Stalin.

În ce priveşte caracterul unui om, într-o scrisoare din
1913 adresată aceleiaşi „scumpe Sofia” specifică: „(...) am mari
pretenţii de la un bărbat: nu admit să aibă un ideal decât
adevărul. Pentru el fericirea trebuie să fie în adevăr, şi nu
adevărul în fericire.” „M-am născut liber. Voi muri liber.” îi
mai scria Romain Rolland Sofiei în 1911. De născut, s-a născut
liber, dar începând cu apariţia prinţesei Maria P. Kudaşova în
viaţa sa, libertatea a fost doar o iluzie. Tot aşa s-a întâmplat cu
M. Gorki şi H.G. Welles care au fost supravegheaţi îndeaproape
de amanta lor comună, baroana Moura Budberg, o altă
„doamnă a Kremlinului”, cum cataloghează Nina Berberova
femeile din această veritabilă coloan[ a V-a în fuste, dresate
de serviciile secrete sovietice care aveau obiective ţintă în
intelectualitatea masculină occidentală. Elsa Triloet, sora lui
Lili Brik, îl ţinea în lesa pro sovietică pe scriitorul Louis
Aragon, iar o alta, al cărei nume îmi scapă, îl avea ca obiectiv
„matrimonial” pe pictorul Fernand Leger.

În interviul luat de Teodor Scarlat lui Panait Istrati şi
publicat în „Revista scriitoarelor şi scriitorilor români” din
iunie-iulie 1934, întrebat de reporter în privinţa versiunilor
care circulau pe seama lui Romain Rolland, după ce, pentru a
nu ştiu câta oară, scriitorul român recunoaşte rolul jucat de
acesta în formarea sa ca scriitor – „am început să scriu din
dragoste pentru el” – trece la tranşata concluzie că: „Romain
Rolland a fost cucerit la comunism de... o femeie. Este
secretara cu care s-a căsătorit zilele trecute: o rusoaică poetă
şi comunistă. Romain Rolland a fost întotdeauna un om de
stânga, (iar) la comunism nu s-a convertit decât datorită acestei
intervenţii sentimentale în viaţa lui privată.”

Folosirea farmecelor feminine în materie de spionaj
şi în serviciile secrete în general nu-i de dată recentă şi nici
nu i se va pune capăt vreodată. Cu puţin timp înainte de
izbucnirea celui de Al Doilea Război Mondial, francezii s-au
folosit de nurii soţiei unui diplomat de-al lor, o femeie extrem
de cultă, frumoasă şi senzuală, care nu ştia să facă bine decât
două lucruri, să citească pe rupte şi să facă amor, pentru a
obţine informaţii direct de la ambasada germană de la
Washington printr-unul din funcţionarii ei care îi devenise
amant. A fost una din cele mai izbutite şi fine lucrături ale
serviciilor secrete franceze. Stalin cunoştea şi el prea bine
metoda: „O să-i plătim” – zice el referindu-se la „colaboratorii”
externi – „iar de nu, vom încerca cu femeile. Şi de nu va merge
nici aşa, îi vom lovi cu marxismul.” Serviciile secrete sovietice

au folosit cu succes toate cele trei metode. În cazurile lui
Romain Rolland, Louis Aragon, H.G. Welles şi Fernand Leger,
a mers cu femeile. Şi cum în lumea literelor şi artelor vanitatea
e o boală curată, au avut grijă ca ea să fie cultivată şi întreţinută.
Dacă în cazul lui Nikos Kazantzakis, aţâţarea orgoliului,
captarea bunăvoinţei prin plăţi grase a celor publicate şi
răsplata unor şederi prelungite în Rusia Sovietică, unde era
bine găzduit şi unde mânca „icre negre cu lingura”, a fost
suficientă – cu Istrati, metoda însă n-a mers – în cazul lui
Romain Rolland strecurarea în cearceafuri a prinţesei roşii a
avut efectul scontat.

După un instructaj adecvat, prinţesa a fost trimisă în
Elveţia unde se retrăsese Romain Rolland după 1918, l-a căutat,
iar „aptitudinile” personale au făcut restul. Experienţa tristă
a primului mariaj, eşuat, despre care Romain Rolland îi
scrisese Sofiei Bertolini Guerreri-Gongza încă din 1910 –
„Când eram căsătorit, eram înconjurat de tăcere; şi soţia mea
suferea din pricina acestei situaţii: tăcerea aceea duşmănoasă,
ani de-a rândul, îţi îngheţa sufletul; şi eu sufeream pentru ea.
N-a putut să îndure”, a fost înlocuită, datorită Kudaşovei de
una de societate în care totul, până la cel mai mic amănunt,
era supravegheat de ea, inclusiv cultivarea faimei sale literare
şi impunerea numelui său printre marii scriitoari ai secolului
XX, care, se zice, s-ar fi datorat campaniei susţinute de
Comintern. Oricum, se abuza de renumele său fără ca Romain
Rolland să fie conştient de asta, deşi începuse să aibă unele
vagi bănuieli aşa cum i-a mărturisit în 1932 lui Henri Barbusse.
Cert, el nu o bănuia pe amanta sa, ci se gândea la unele
personaje dubioase care începuseră să bâzâie în jurul său
precum acel Louis Gibarti, unul din oamenii de bază ai
Cominternului. Romain Rolland a fost tipul „inocentului” şi
despre care pomenise Willi Munzenberg, iar egeria sa, Maria
P. Kudaşova, iscusita mânuitoare a personalităţii sale în
scopurile propuse de Comintern şi serviciile secrete sovietice.
Lucrurile deveniseră atât de evidente încât istoricul
Guillbeaux, care o cunoscuse pe prinţesă încă din Rusia, a
inclus în cartea sa „Sfârşitul Sovietelor” un capitol dedicat
relaţiei sale cu scriitorul francez intitulat „Căsătoria de Stat a
lui Romain Rolland; Prizonier al Kremlinului”. Chiar dacă lui
Guillbeaux specialiştii în problemele URSS nu-i fac credit total,
în schimb, atât Nina Berberova cât şi Babette Gross, cea din
urmă căsătorită cu Munzenberg şi deci bună cunoscătoare
îndeaproape a adevărului, nu au avut nici o ezitare când au
afirmat că prinţesa  Maria P. Kudaşeva era omul Moscovei a
cărei menire era „stalinizarea” gândirii scriitorului francez,
lucru relativ uşor de îndeplinit, dată fiind puternica lui
orientare de stânga încă din start.

Rolul lui Romain Rolland era să legitimeze prin
autoritatea sa morală şi literară acţiunile Moscovei  aşa cum
s-a întâmplat cu „Congresul împotriva războiului”de la
Amsterdam (şi apoi de la sala Pleyel din Paris) din 1932, în
realitate nu împotriva oricărui atacant, ci doar contra
nazismului. Atunci, „au participat 2.000 de delegaţi, care
reprezentau toate categoriile de opinii de stânga, de pacifişti
convinşi şi de sindicalişti; toate mişcările politice progresiste
imaginabile. Totul a fost finanţat în secret şi condus de
Internaţionala Comunist[ a Cominternului: fondurile necesare,
cu conturile lor secrete, erau girate de la Moscova, prin curieri
care se întâlneau în mod regulat cu secretarul particular al lui
Munzenberg. Dar congresul a general iluzia unei vaste
bunăvoinţe difuze, a unui larg front unit.” (Stephen Koch,
„Sfârşitul inocenţei”)

Scriitorii „turişti” sau cei cu orientare comunistă au
avut parte de traduceri în URSS şi, implicit, de onorarii
substanţiale pentru cărţile lor. Dintre cei care s-au bucurat
de această onoare lucrativă, fără îndoială Romain Rolland,
Louis Aragon, Henri Rabusse, H.G. Welles, Lion Feuchtvanger,
G.B. Shaw şi alţii au beneficiat din plin. La fel, unii pictori de
stânga au avut parte de achiziţii din partea muzeelor sovietice.
Aşa îmi explic expoziţia de guaşe a lui Fernand Leger pe care
am văzut-o la Muzeul Puşkin de la Moscova în 1973. Şi aceeaşi
explicaţie este valabilă pentru lucrările lui Picasso, R. Gutusso
sau Georg Gross, existenţa lor în muzeul de artă modernă
moscovit. Ele nu provin din celebrele colecţii Şciukin şi
Morozov, care au stat la baza creării Muzeului Puşkin, ci sunt
achiziţii mult mai târzii.

A fi tradus în URSS era adesea egal cu a fi trădat cum
zice proverbul italian. Unii autori străini riscau să nu-şi mai
recunoască volumele masacrate de vigilenţa cenzurii sovietice,
foarte atentă când era vorba de ideologie. Şi asta nu s-a
întâmplat doar în perioada stalinistă, ci şi după dispariţia
călăului culturii. Este exemplificator cazul scriitorului mexican
Carlos Fuentes. El a povestit, râsu-plânsu, aventura romanului
său „Moartea lui Artemio Cruz” tradus la Moscova în perioada
de dezgheţ hruşciovistă. După întâia surpriză, de a-şi vedea
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       RADAR

Ispita totalităţii şi „managementul
holonic”

O a doua ediţie, completată faţă de versiunea din
1992 (Editura Mirton), încununată recent cu Premiul
Academiei „Mircea Florian” ne propune profesorul Ioan
Biriş (vezi Totalitate / Sistem / Holon, Editura Universităţii
de Vest, Timişoara, 2007). Aşezată sub motto-ul –
avertisment aparţinând lui Archie J. Bahm, atenţionând
asupra relaţiei dintre întreg şi părţile sale, docta incursiune
se încumetă a descifra tainele realităţii ambiţionând a
propune o Teorie generală a totalităţii. Evident, tema a
confiscat interesul multor cercetători, intrând – deopotrivă
– în preocupările filosofice şi în căutările, fără istov, fără
putinţa sleirii, a ştiinţei, generând idei fertile, intersectări,
polemici şi confuzii terminologice etc. Ca răspuns la
solicitările „limitelor gândirii”, resuscitând dialectica,
ispititoarea idee a totalităţii i se pare autorului veritabilul
„ax unificator”. Fiindcă, negreşit, pledoaria d-sale stă sub
semnul convergenţei. Marile idei ale filosofiei dar şi
cercetările din ştiinţele fundamentale, „servind filosofia”,
trebuie să se regăsească în unitatea culturii ştiinţifice.
Altminteri, cum spunea răspicat Max von Laue (v. Istoria
fizicii), „întreaga cultură ar fi sortită pieirii”. Or, premisa
de la care pleacă Ioan Biriş e limpede: în epoca
hiperspecializărilor, impunând viziunea-tunel, e nevoie de
un „management holonic”. Iar categoria de totalitate „ţine
esenţial de filosofie” (lucr. cit., p. 114). Încât concluzia e şi
mai limpede: filosofia are o poziţie centrică în astfel de
demersuri prin acţiunea instrumentală şi comunicativă,
stingând tensiunile în dualitatea tot-parte pe traiectoria
sistem-holon-holomer, desfăşurând totalitatea în mod
contradicţional. Ascensiunea conceptului de sistem (odată
cu Ludwig von Bertalanffy), perspectiva sistemică, ar oferi,
ca tactică, o binevenită complementaritate, asigurând
conjuncţia viziunii integratoare cu cea generativă, cercetând
– în dialectica totalităţii – devenirea, relaţiile cauzale, sensul.

Categorie-sinteză, aşadar, conceptul de totalitate
s-a bucurat de o prezenţă timpurie în câmpul filosofic, vizând
cuplarea individualului cu generalul, fireşte în perspectiva
procesualităţii (autodinamică). Fiind o unitate sintetică,
totalitatea – ca unitate de determinări – se „desface”; dar
în acest proces de relaţionare / devenire, pornim – ne atrage
repetat atenţia I. Biriş – de la mijlocirea – unitate,
recunoscând „unitatea tensionată din interior” (p. 98).
„Funcţionarea” ideii de totalitate a provocat însă sincope.
Dihotomia natural / social, faptul că ştiinţele viului au urmat
modelul mecanicist, în fine condiţia umană ca subiect total
şi aspectele logice ale totalităţilor (mereologia), cu „recoltă
săracă” (cf. P. Botezatu) în logica formală, au întreţinut lungă
vreme un păgubos hiatus. Încât I. Biriş va inventaria laconic
sensurile ideii de totalitate, trecând în revistă
antropologizarea, structuralismul gestaltist, lingvistica
structurală sau „istoria totală” (New History), cu studiul

numele scris cu chirilice, a urmat o a doua: din romanul
original, care avea 400 de pagini, în versiunea sovietică nu
mai rămăseseră decât 200. „De ce au rămas doar 200 de
pagini?”, a întrebat scriitorul invitat la lansarea cărţii la
Moscova. „Pentru că noi am tăiat jumătate de roman”, i s-a
răspuns. „Cum aţi putut face aşa ceva?”, a întrebat indignat-
mirat romancierul. „Am făcut-o în interesul dumneavoastră.
Noi cunoaştem gusturile cititorilor sovietici. Ei nu apreciază
nici discuţiile politice nici scenele erotice. E tocmai ceea ce
am eliminat în versiunea noastră.” „Ei bine, a răspuns ironic
autorul, vă admir că aţi găsit 200 de pagini de tradus, căci în
cartea asta nu-i vorba decât de politică şi de sex.”

Romain Rolland a fost unul din cazurile cele mai
spectaculoase de manipulare a unui „inocent”. Până la sfârşitul
vieţii, el a avut impresia că-şi exprimă propriile idei, că poziţia
sa de stânga a fost rezultatul unei alegeri voit-personale şi că
toate actele sale sunt datorate conştiinţei proprii. Nici măcar
după moarte n-a scăpat din plasa otrăvită întinsă de Kremlin:
golită de substanţă, carcasa romancierului francez a rămas
atârnată în ea, fidela lui consoartă, prinţesa roşie, continuând
să se ocupe de promovarea manipulatorie a numelui său.

(P.S. Cum spaţiul tipografic nu îngăduie specificarea
bibliografiei, simpla citare a autorilor şi titlurilor volumelor
din care provin informaţiile suplineşte acest neajuns.)

        Mariana ŞENILĂ-VASILIU
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mentalităţilor, al imaginarului în „durata lungă” a lui Braudel.
Bineînţeles, nu puteau lipsi „totalitatea metafizică”
(metafilosofia) şi nici prezenţa sociologiei, preocupată de
„fenomenul social total” (M. Mauss), contrapus – în efortul
de a înţelege totalitatea – demersurilor atomare. Cu
deosebire azi, într-o epocă fluidă, sedusă de fragmentarismul
postmodern şi bântuită de vârtejul relativist. Şi, în acelaşi
timp, supusă tăvălugului globalizării, subjugată de cultura
media, obligând la interconectivitate. Dacă nu uităm că I.
Biriş, interesat de cercetarea socialului, semnase şi o lucrare
dedicată Sociologiei civilizaţiilor (Editura Dacia, 2000), tot
cu „gândul peren de a concepe întregul”, e de înţeles (şi
întrutotul îndreptăţită) viziunea sa, considerând sociologia
o ştiinţă specializată în probleme de integrare. Pe urmele
lui Habermas va nota că sociologia a menţinut (subl. n.)
raporturile cu problemele societăţii globale; după cum,
invocându-l pe Leo Apostel, va nota că orice fenomen studiat
de sociologie este / va fi cercetat, inevitabil, şi de alte ştiinţe.
De unde imperioasa nevoie de sinteză; ceea ce, ca ştiinţă
contextuală, aptă de eforturi totalizante, sociologia chiar
propune şi, uneori, impune.

Dar dacă „adevărul este întregul” (cum suna
intuiţia  hegeliană), hrănind copios, în timp, cohortele de
analişti dedaţi la „filosofare”, e de observat – şi I. Biriş  o
face apăsat – că fiecare totalitate, ca ansamblu puternic
integrat / conexional, se defineşte pe latură extensivă prin
eterogenitate iar pe latură intensivă prin relaţii omogenizate
(p. 51). Acest „fundal al continuului şi discontinuului”
întreţine antinomia continuu-discret; el întreţine un
antagonism ontic (organizator). Această asimetrie ontică e
dublată de asimetriile logico-metodologice (p. 58). Fiindcă,
în cunoaşterea experimentală, noi purcedem la decupaje
metodologice; cercetăm elementele, nu întregurile. Dar
pentru a atinge inteligibilitatea trebuie să regăsim mijlocirea
(Universala continuităţii, cum spune autorul).

Există, astfel, un dualism tragic între modelul
matematic (ştiinţa) şi cel biologic (viaţa), eterogenizarea
ontică fiind specifică viului (cf. Şt. Lupaşcu), în „conflict”
cu organizarea discontinuă a materiei. Coexistenţa părţilor
ar fi o necesitate spaţială (orizontalitate) în vreme ce
trecerile internivelice ţin de logica succesiunilor, de
dimensiunea verticalei (ca necesitate temporală); statismul
geometric, îngheţând devenirea, e corectat prin percepţia
temporalităţii iar raţionalitatea integratoare e dublată de cea
valorizatoare. Astfel, geometria reificată se îmbogăţeşte cu
lumea valorilor, relaţionarea / devenirea, anulând „ruptura”,
având acces la demnitatea axiologică. Inerent totalităţii,
factorul subiectiv completează dimensiunea explicativă cu
operaţia de valorizare împlinind „conexiunea totală obiect-
subiect” (p. 141). Spre deosebire de realul fizic, lumea viului
prezintă diferenţieri puternic integrate (celula, organismul,
societatea). Cum „totalităţi fără dimensiunea continuului nu
pot fi gândite” (p. 68), acel interes de cunoaştere despre
care vorbea Habermas cere imperios evaluarea. Cunoaşterea
nu ar fi posibilă în absenţa subiectului cunoscător; iar
subtilităţile ideii de totalitatea, ne reaminteşte Ioan Biriş,
ţin de însăşi vocaţia filosofiei.

Convocând referinţe bibliografice luxuriante, cu
incursiuni docte, spuneam, în varii domenii (cronodinamica
cuantică, problema cuarcilor, a hadronilor), desfăşurând un
inhibant „aparat” matematic, Ioan Biriş se dovedeşte un
priceput ghid în a ne înfăţişa „infinita urzeală” (după vorba
lui D.D. Roşca), pe traseul totalitate-cauzalitate-dezvoltare
(după Höffding). Ambiţionând o teorie sistematică (o Teorie
generală a totalităţii), demersul d-sale nu putea fi decât
pluridisciplinar, de tip integrativ, globalizant. Cu regretul
că lasă pe dinafară paradigma / ethosul transmodernităţii,
(C.V. Negoiţă trecând de la logica binară la cea fuzzy iar
Basarab Nicolescu, decretând transgresarea frontierelor,
atrăgea atenţia asupra nivelurilor diferite de realitate; vezi
şi Carta Transdisciplinarităţii, redactată în 1994, împreună
cu Lima de Freitas şi Edgar Morin), volumul Totalitate /
Sistem / Holon impresionează prin forţa de absorbţie
informaţională. O sinteză, utilă negreşit. Care, credem, ar
trebui grabnic tradusă. Dar aventura (hermeneutică),
suntem convinşi, va continua...

      Adrian Dinu RACHIERU

Capricii
Aprilie fiind ştiut de lună sucită, care nu se poate

hotărî uşor între zăpezi şi pomi în floare, îi pun pereche
toanele personajelor. Literatura noastră duce lipsă, mai
curând, de caractere neclintite, dintr-o bucată, decât de firi
schimbătoare, mai mult de lucruri duse până la capăt decât
de întoarceri din drum. Un păcat femeiesc, în interpretarea
Europei medievale, din care vin, deopotrivă, la donna è
mobile (vorbe în gura unui Gonzaga), şi frailty, thy name is
woman (acuza unui Hamlet coborând, probabil, din Gesta
Danorum), ajunge, deci, o modă mult mai răspândită. A cărei
vină, e drept, se vede prin comparaţie. Abia pusă lângă
onoarea invariabilă a celor tari, e dovedită coteria, sub vremi
şi intese, a celor slabi. Prima dimensiune fiindu-ne, spuneam,
destul de străină, şi a doua îşi pierde ceva din înţeles,
alunecând spre comic, sau spre un soi de resemnare poznaşă
cu neajunsurile şi neaşezările firii omeneşti. Câteva exemple.
Un manual tragi-comic de capricii cu  final prost, al fiecărei
situaţii şi al vieţii în tot, dă Caragiale în Cănuţă om sucit. „A
fost odată un om care toată viaţa lui nu s-a putut potrivi cu
lumea”, aşa începe povestea destinului, niciodată împăcat,
al acestui intrus. Vina e mai puţin a lui, cât a împrejurărilor.
Un dascăl supărat, care-i seamănă bine, cel puţin ca discurs,
lui Rostogan, nu e tocmai un apostol al dragului de şcoală.
Stăpânul, destul de hain cât să-l trimită pe un băietan să
ducă, pe polei, un coş încărcat, îl îndepărtează şi mai mult
pe Cănuţă de rosturile drepte ale lumii. Plecând din toate
formele de înrolare devine, aşadar, un independent, şi lumea
lui Caragiale, am mai spus-o altădată, nu suferă
independenţii. Pe cei care, nefiind nici de-ai noştri, nici
de-ai lor, tulbură certitudinile ambelor tabere. Şi, făcuţi să
nu stea locului, se sucesc şi-n viaţă, şi-n moarte. Într-o lume
ceva mai adâncă în judecăţi, mai amplă, mai tragică, ar fi
avut, poate, soarta unui mare neînţeles, ar fi fost un erou
din Ibsen ori din Stendhal. Aşa, rămâne un dezordonat care
intră, totuşi, cu minore răbufniri, în drumul de rând, al celor
care se botează, se însoară şi se îngroapă, un crochiu al
zurbagiului care putea fi, iar pentru cei din jur, un
divertisment consumat fără multe întrebări.

Alt capricios e Catindatul din D’ale carnavalului,
placându-şi nehotărârea pe zăpăceala generală. Acest slujbaş
de probă, care nu reuşeşte să se definitiveze nicăieri,
stăpâneşte destul de bine metoda, în vogă în epocă, a
sugestiei. Nu e singurul, în lumea de măşti în mişcare.
„Numai aşa la un capriţ” se pot face lucruri incredibile, şi
mai ales, rele. Metehnele căilor încurcate, frica de labirint,
de întoarcerea din drum se regăsesc în această putinţă de a
strica a oamenilor capricioşi. Catindatul e capricios din
teamă, de nenea Iancu, frate-său, adică jupânul care vrea
să-l îndrepte (ca stăpânul pe Cănuţă, ca Dumitrache pe
Spiridon), şi scapă de teamă tachinând. Adică perpetuând
superficialitatea, relaţiile lejere, care se pot schimba oricând.
Relaţiile pe care societatea în schimbare le preferă.

Un soi aparte de capricioşi sunt vânzătorii de
promisiuni. Onoarea burgheză, a înfăptuirii, le lipseşte
acestor crai ai nefăcutului. Promisiunea fondatoare e tinereţe
fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte. La ea, şi la drama
imposibilei ei împliniri revin, într-un fel sau altul, toţi eroii
modernismului. Ei, victimele promisiunilor neonorate, se
spală de capricii printr-un scop mai înalt. Dar lucrurile nu
sunt ceea ce par. Gelu Ruscanu, de pildă, descoperă în
modelul moral al tatălui un om condus de capricii, care se
sinucide dintr-o slăbiciune, mai curând decât dintr-un ideal.
Va repeta, la rându-i, această tragică mecanică a capriciului.
Maniile, exagerări ale capriciilor, le dau şi ele târcoale eroilor
de roman. Aşa cum capriciul trădează nestatornicia unor
firi neînstare să aştepte, mania intră, şi ea, într-o anume
relaţie cu aşteptarea. Toţi dereglaţii locuitori ai casei Tulea
îşi maschează, prin maniile lor, comice sau vădind o răutate
sedimentată, aşteptarea adevăratei mize: averea vecinului.
Şi Ragaiac aşteaptă, şi Gheorghidiu, complăcându-se în
suspiciune, de teama certitudinilor a venir. Capriciile,
maniile sunt, pentru toţi şi pentru fiecare, forme de-a forţa,
inutil, destinul. Înapoi la Caragiale, cât de nepotrivit se
dovedeşte cheful lui Lefter de a sparge, tocmai pentru a
consuma cumva tensiunea aşteptării. Aceea care, rodând
firea şi nervii, dă, până la urmă, etalonul verticalităţii. Pentru
toţi ceilalţi există, iluzorie ieşire în decor, capriciul.

Simona VASILACHE
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nebuneşti în cruzime (sadism, varietate de scenarii groteşti,
tipologii umane negative), Crucea a ieşit biruitoare.
     Nicolae Steinhardt a ieşit din închisoare şi a scris „Jurnalul
fericirii”. Nici nu se poate izbîndă mai mare decît să ieşi după
mulţi ani de temniţă şi tu să-i declari torţionarului că ai fost
fericit, pe cînd el nu a fost decît o unealtă debilă în mîinile
unei puteri satanizate. Evreul convertit la creştinism, în
închisoare, devenit apoi „fratele Nicolae”, la mănăstirea Rohia,
a vorbit printre primii de izbînda credinţei asupra suferinţei
în lagărele de exterminare ale intelighenţiei şi credinţei din
România.
      Părintele Iustin Pârvu a vorbit despre puterea rugăciunii
în temniţă, despre faptul că nici la Ierusalim nu s-a auzit un
„Hristos a înviat!” mai puternic şi mai fierbinte decît în
„pîntecele pămîntului”, în mina de la Baia Sprie. Şi tot
părintele Iustin Pârvu, cel care a stat vreo şaptesprezece ani
în închisorile comuniste, în cele cîteva cărţi de dialoguri pe
care le-am realizat împreună, spune (ca o concluzie şi ca o
iertare tîrzie!) că totul a fost o încercare cu care Dumnezeu
demonstrează (încă o dată) că iubeşte poporul român. Pentru
că Dumnezeu îi ceartă şi îi încearcă numai pe cei pe care îi
iubeşte: Aş putea să spun că, dintr-un anume punct de vedere,
poporul nostru, România profundă a dobîndit mai mult în
perioada comunistă. Da, au luat pămîntul oamenilor, au luat
căruţele, caii, boii, dar oamenii au cîştigat o mare încredere
în ei înşişi. A fost într-adevăr o perioadă sălbatică, dar e
sălbatică în măsura în care înţelegem superficial răul acesta.
Cînd vom judeca mai profund această perioadă, după ce vom
uita ce-i de uitat şi vom ierta ce-i de iertat, după ce vom judeca
ce-i de judecat şi vom înlătura ce-i de înlăturat, vom înţelege
că a fost o încercare mare pentru poporul român ca să se
regăsească pe sine. Cînd judeci istoria la o distanţă de cîteva
decenii, altfel o vezi, înţelegi că acolo a fost şi voinţa lui
Dumnezeu care te zgîlţîie ca să vezi mai bine lumea în care
trăieşti. Au murit oameni nevinovaţi în închisorile comuniste,
s-au sacrificat intelectuali pentru credinţă şi pentru patrie.
Dar cîţi oameni nu mor zilnic, la fel de nevinovaţi, în accidente?
Nu moartea e groaznică, groaznic e faptul cînd din ea nu
înţelege nimic cel care rămîne în viaţă, cînd ea nu serveşte
unei cauze. Moartea pentru o cauză, aşa cum s-au jertfit atîţia
oameni în închisorile comuniste, n-a fost zădarnică. Dacă noi
îi cinstim azi, dacă le aprindem o lumînare şi le preţuim
gesturile şi sacrificiul, înseamnă că n-au murit degeaba,
poporul înţelege ceva din martirajul lor şi ia aminte. Oamenii
care mor în epidemii sau accidente mai sînt cinstiţi aşa cum
sînt cinstiţi cei care au murit în numele patriei? De asta, cel
care a scăpat din temniţa comunistă trebuie să depună
mărturie în numele celor care au murit acolo. Moartea acolo
nu a ales, acolo moartea a luat cum a vrut ea, pe cine a vrut
ea, dar şi după cum a dictat Dumnezeu...!
     Fiecare capitol al cărţii „Istorie, genocid, etnocid” este
prefaţat de consistente fragmente ilustratoare din cartea „Aiud
însîngerat” a lui Grigore Caraza. Evocarea acestuia, ca unul
dintre cei mai inflexibili şi de neîngenuncheat  luptători
anticomunişti şi nu din munţi, ci chiar din interiorul celulei
sau a carcerei de la Aiud, îl determină pe profesorul Petru
Ursache la o redefinire a noţiunii de erou a timpurilor de care
nu ne-am despărţit încă decisiv: Eroismul este ca o dezlănţuire
după îndelungă suferinţă şi aşteptare, omul purtîndu-l
pretutindeni, dar cu neştiută înzestrare şi perfectă cunoaştere
de sine; se afirmă spontan, imprevizibil, fie în celulă, cum s-a
întîmplat adesea, fie pe întinsul spaţiu al socio-umanului, sub
presiunea evenimentelor de mare solicitudine. Sfîntului îi este
dat să fiinţeze, mereu, pe trepte suitoare, ca să reverse în
jurul său lumina cea adevărată, anunţînd semne benefice pînă
la distanţe tot mai mari. El este chemare şi promisiune,
predestinate să conducă la împlinire. Cine crede, îl urmează.
Eroul este numai zbucium. Salvarea îi vine din partea lui de
sfinţenie, cu care este înzestrat prin fire, ajutîndu-l să se
întărească în ideal, în credinţă şi în puterea de dăruire pentru
cei neajutoraţi. Pe această cale, sfîntul, eroul şi geniul se
întîlnesc în lucrarea comună pentru înălţarea în umanitate,
sub jugul fericit întru Hristos. Martirajul îi însoţeşte oricînd.
Deci: sfinţenie, eroism, martiraj. Un răzvrătit de o viaţă, fără
odihnă, de nepotolit a fost şi este Grigore Caraza, eroul de la
Piata Neamţ, de la Aiud, Văcăreşti, Jilava, Tîrgu Ocna,
Răchitoasa (-Bărăgan); şi iar Piatra Neamţ, Aiud (-Zarcă)…
     Referinţele nu sînt întîmplătoare. Pentru că „beneficiarul”
a douăzeci şi unu de ani de închisoare, Grigore Caraza, a
refuzat orice pact cu securitatea, cu oficialităţile comuniste
ale vremii, a fost întemniţat la Aiud chiar şi în perioada cînd
Ceauşescu anunţa omenirea că în România nu mai există
deţinuţi politici, adică după anul 1965. Şi iată cum îşi exprima
Grigore Caraza rezistenţa, răspicat, ca un creştin din
perioadele străvechi, aruncat în groapa cu lei: „Pe 1 septembrie
1976, am cerut  ofiţerului de serviciu hîrtie de scris şi toc,

anunţînd conducerea închisorii şi Ministerul de Interne că
refuz să ies din temniţă, refuz să mai primesc un eventual
pachet, scrisoare, vorbitor şi orice mici aşa-zise drepturi pe
care închisoarea sau sistemul comunist mi le-ar da. Acest refuz
se datora faptului că trecusem pe al 20-lea an de temniţă,
într-o ţară unde nu făcusem decît numai bine şi unde familia
mea, din moşi şi strămoşi, se jertfise pentru ţară...”. Lucruri
ca acestea, pilduitoare, se regăsesc descrise de mîna
anchetatorilor şi a securiştilor, tot români în cea mai mare
parte, şi în cele cîteva zeci de tomuri de la CNSAS, care atestă
încrîncenarea lui Grigore Caraza, în fond libertatea cîştigată
prin suferinţă. Într-o societate sleită de puteri şi de voinţă,
„deidealizată”, recuperarea eroului şi a eroismului este
necesară. Iar perioada comunistă nu a produs numai activişti
şi activism de partid, a produs şi eroi.
     Scriitorul Paul Goma, preotul Gheorghe Calciu Dumitreasa
şi „eroul popular” Grigore Caraza sînt cele trei tipuri de eroi
care pornesc din zone de implicare diferite, dar care se
întîlnesc în aceeaşi cauză. Resorturile intime sînt aceleaşi şi
se referă la valorile consacrate ale unui neam. Modalităţile
de acţiune sînt diferite, dar au aceeaşi încrîncenare, au aceeaşi
disperată generozitate cu care vor să-şi salveze semenii de la
cădere. Chiar dacă vocile lor au sunat o vreme în pustiu, ca
ale unei Cassandre care se adresa unei lumi surde sau laşe,
măcar ecoul s-a făcut auzit. Cartea profesorului Petru Ursache
este ecoul acestor pilduitoare destine şi voci care, în plină
prigoană inchizitorială, au avut tăria să spună precum Iov:
„Căci acum dacă aş tăcea, aş muri”.

                        Adrian  ALUI GHEORGHE

 ~ Continuare  ~ Continuare  ~  Continuare  ~ Continuare  ~  Continuare  ~ Continuare  ~  Continuare  ~

Despre „istoricid”

Câârrr – câârrr, câârrr – câârrr şi tinerii degeaba asvârl cu
pietre-n diferite direcţii că nicăieri nu-i nici urmă de corb. E
casă bântuită, spune taica Dodilă, că proprietaru ei, boierul
Gheorghe Fonescu, şi-a dat duhul la Canal. Mă rog, l-a trimis
să moară acasă şi-o mai târâi o lună şi nu-ş ce-avea-n gât că
cârâia încalte ca un corb. Iar ăştia de-acu de la partid luară
casa cu japca, că dădură ei în judecată pă moştenitori şi hă-
hă, ce să vezi, dracu-i îmbumbă la minte pe judecători şi mai
osândiră o dată familia Fonescu. Aşa că ce să miră PDD-ul că
cârâie boierul ca un corb, şi-ncă dacă nu le scoate ochii să dea
acatiste la bunul Dumnezeu că-i mai rabdă pă pământ...

                      Constantin ABĂLUŢĂ

Amintind începutul nuvelei, iapa răzăşului nechează
însă din nou, la „ceas târziu”, producându-le drumeţilor aceeaşi
groază: „Din dosul hanului veni deodată nechezatul iepei celei
slabe a răzăşului. Aşa fel a ţipat – speriat şi ascuţit – încât am
trăsărit din locul meu, de groază”. Ceasul nu este, într-adevăr,
curat, iar semnele nopţii devin, subliniază naratorul, „semnele
lui”, ale demonului.

De data aceasta însă demonul părăseşte
împrejurimile: „Şi demonul trecu în pustietăţile apelor şi
codrilor, căci nu l-am mai simţit”.

Povestirea atât de mult aşteptată a comisului Ioniţă
de la Drăgăşani nu va mai fi spusă probabil niciodată pentru
simplul motiv că, nemaifiind ameninţaţi de prezenţa
demonului, oamenii nu mai trebuie să-şi găsească refugiu în
imaginar. Istoviţi de experienţa acestuia, ei se abandonează
în voia simţurilor şi a realităţii imediate, în finalul unei opere
ce, implicând un motiv major al literaturii, îşi evidenţiază (şi)
din altă perspectivă, dincolo de virtuozitatea narativă,
dimensiunile de profunzime: „Am rămas însă după aceea loviţi
ca de o grea muncă şi abia ne puteam mişca, umblând după
cotloane ferite şi locuri de odihnă. Şi comisul Ioniţă însuşi,
după ce a cuprins de după grumaz pe căpitanul Neculai
sărutându-l, a uitat cu desăvârşire că trebuie să ne spuie o
istorisire cum n-am mai auzit”.

                                  Mircea MOŢ

fie miss. Aşa că, trecând întâmplător prin târgul cu vinuri,
simţise miros de... bani. La ce se vor fi gândit atunci membrii
omor-juriului: blondă era, tată ministru al agriculturii avea,
de ce să nu înhaţe ea miuţele de euro? Că doar nu le va lăsa
pe mâna vreunei sărăntoace, cu adevărat frumoasă, venită din
nu ştiu ce colţ de ţară, fără importanţă viticolă! Arivistele de
meserie ar trebui să ştie că ne-am săturat de dive politico-
socio-culturale, care îşi închipuie că pot să îşi cumpere la
pachet, trei întruna, capacitate-frumuseţe-inteligenţă, cu un
ban de la drogherie, împreună cu apa oxigenată. Căci de plete
arse şi de mutrişoare acre de vrăjitoare în devenire  bursa de
valori a  României este suprasaturată!?!

Cititorule pe cale de dispariţie, de vei avea
curiozitatea să cauţi structura Parlamentului României din
perioada interbelică vei găsi: profesori universitari, avocaţi
celebri... oameni de afaceri şi politicieni de prestigiu... Acum
Parlamentul, din nefericire, este locul unde poate să intre
oricine, ba mai mult, a ajuns un loc de schimbat... scutece.
Indivizi ce nu se cenzurează şi pe care nu-i cerne nimeni intră
sprinţari, ca la mama acasă. În ce domeniu excelează Domniile
Lor? Câţi dintre Mărinimiile Lor Parlamentare au experienţă
în productie, în cercetare, în conducere sau în orice alt
domeniu vreţi Boierimea Voastră Votantă? Aşadar, cine ne
conduce destinul? Cui foloseşte egalitatea de şanse? Doar celor
care ocupă nemeritat un loc. De unde şi până unde sexul şi
anul în care te-ai născut, precum şi procentele alocate, îţi dau
dreptul să ocupi un scaun călduţ pentru care nu ai nici
pregătire, nici vocaţie? Cunosc răspunsul: Acestea sunt
condiţiile impuse de... afară. De altfel,chiar şi Cicciolina a fost
în Parlament! Şi la urma urmei...şi în alte parlamente se
alăptează. Dar, credeţi-mă  oameni buni, aceste exemple
nefericite nu mă încântă deloc, ci dimpotrivă!

Oare chiar dorim ca Parlamentul să devină
Cooperativa Munca În Zadar, doar de dragul egalităţii între
sexe? Dacă ne propunem să rezolvăm  problema inegalităţii
dintre femei şi bărbaţi, pe care Cel De Sus a lăsat-o de
nerezolvat, este ca şi cum am vrea să mutăm marea în groapa
de nisip săpată cu linguriţa. Nu vrem egalitate! Şi, mai ales,
nu vrem egalitate în nesimţire!!! Nu  mai vrem să fim conduşi
de bărbaţi incompetenţi. Nici să fim dirijaţi de către femei
guralive, fie prin masculii lor, fie de ele însele, mereu
nesatisfăcute de putere şi, în subsidiar, nici măcar de Măria
Sa Pampersul Universal!!!

                     Florica BUD

adică fără o cultură narativă solidă şi sistematizată, dar cu o
profundă cultură vizuală şi cu un instinct infailibil al
livrescului, Bitzan a intuit că una dintre cele mai eficiente
modalităţi de a provoca interogaţii filosofice şi vibraţii

Întâmplări imaginare

Sub semnul  imaginarului

Parlament şi Europarlament

Actualitatea lui Bitzan

estetice este bruscarea ontologică, dizlocarea obiectului din
funcţia, din natura şi chiar din existenţa sa. Operînd exclusiv
cu semne şi cu structuri preexistente, deja sistematizate în
arhiva noastră mentală şi semnificate în orizontul
cunoaşterii, artistul explorează, în principal, patru căi de
acreditare a formei  şi tot atîtea strategii de manipulare a
privitorului; prima cale este aceea a imitaţiei directe  (cazul
paginii scrise, al cărţii, al bibliotecii, al insectarului etc.)
prin care  imaginea devine autonomă faţă de obiectul iniţial,
a cărui esenţă este acum uzurpată. Cea de-a doua cale ar
putea fi numită a imitaţiei analogice şi ea presupune
invocarea unei realităţi prin substituţii sprijinite pe analogii
formale: un dovlecel uscat, de pildă, se substituie drugului
de salam într-o compoziţie care comentează ironic imaginea
vitrinei de magazin alimentar.  Celei de-a treia căi i s-ar potrivi
denumirea de construcţie metonimică şi ea se referă, în
special, la instalaţiile complexe, de genul Cîntarea Cîntărilor,
în care epica şi personajele unei naraţii preexistente  sînt
introduse metonimic prin repere plastice minimale, însă
perfect definitorii pentru întregul acţiunii: de pildă pantofii
bărbatului şi ai femeii, ca substitut al personajului. Şi, în
sfîrşit, cea de-a patra cale este aceea a construcţiei în sine,
indiferentă faţă de modele şi irepetabilă ca structură. Aceste
construcţii, fără a se raporta la realităţi deja cunoscute,
sugerează plauzibil universuri condensate, stochează şi
aglutinează obiecte, forme, substanţe, densităţi şi tonuri
diferite fără o altă justificare decît aceea a unei convieţuiri
legitime sau  aleatorii. În aceste cutii, valize, dulapuri şi în
tot felul de alte recipiente, mai mult sau mai puţin
identificabile, se adună toată tandreţea, ironia, patetismul,
bogăţia şi disperarea mocnită a unei conştiinţe neobosite şi
profunde. Neobosite prin puterea de a lupta cu neantul şi
profunde prin inocenţă, prin bucurie şi prin împăcarea
subînţeleasă cu ideea zădărniciei.

                                  Pavel ŞUŞARĂ
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S-a născut în Watford, Anglia; a crescut în
Anglia, Ghana, Austria şi Canada.

Este pasionat de poezie, în special de haiku.
Scrie poezie din 1976 şi o predă din 1990. S-a clasat pe
locul întîi la numeroase concursuri de poezie. A publicat
şi publică poezie precum haiku, senryu, tanka dar şi
poezie mai lungă în peste douăzeci de limbi şi în sute de
reviste, jurnale, antologii ( inclusiv în Norton Anthology).
A editat şi editează reviste şi jurnale(Tundra:The Journal
of The Short Poem; Spring:The Journal of E.E. Commings
Society; Juxtapositions: The Journal of Haiku Poetics and
Culture; The Haiku Foundation) În 2000 a fondat The
Tanka Society of America, iar în prezent conduce The

Voci pe mapamond: MICHAEL  DYLAN  WELCH

Haiku Society of America, în calitate de prim vice-preşedinte.
Numele lui este legat activ de nenumărate socieţăţi, asociaţii, programe,grupări

(Haiku Northwest group; Washington Poets Association; Redmond Association of
Spokenword; Jack Straw Writers Program)

Printre cărţile publicate în ultimii ani se numără: Noh (Tokyo:Pie Books,2010:
For a Moment (Pointe Claire,Quebec:King’s Road Press, 2009) şi 100 Poets:Passions of
the Imperial Court (Tokyo:Pie Books, 2008)

drum de hârtie
şir de ţurţuri doborâţi
de la streaşină

prima dată pe drum –
întinderea firului de  păianjen
pe faţa mea

nori de polen
plutind printre raze de soare –
zbor iute de vrabie

bomboane spirtoase după masă
pentru cei prezenţi
…zăpadă căzând agale

ploaie de meteoriţi…
un val blajin
ne udă sandalele

punct vamal luminat de Crăciun –
din mâna mea către a ei
schimb prietenos

adiere de primăvară prin fereastră…
pete pe un şorţ
lăsat pe tejghea

dinte rupt din pieptene
se face nevăzut în gura de scurgere –
cea dintâi lumină a dimineţii

după cumpărături la magazin –
împing căruciorul mai repede
prin protecţia feminină

amiază tihnită –
frunze pe biroul ei
aranjate după culoare

bicicleta vecinului meu
în lacăt legată de gard –
petale de prun purtate de vânt

zi de bibliotecă ambulantă –
afini în floare
de-a lungul gardului alb din ţăruşi

plutind
în lună
barcă cu pânze de jucărie

solstiţiu de vară –
un stativ plin de pălării
la frizerie

petale risipite…
bufnitura cărţilor mele
prin căderea cărţii

izvor de munte –
în mâna făcută căuş
ace de pin

adiere de primăvară –

mâna ei se retrage
când ne apropiem de un pet shop

veselă de argint pătată
singurul musafir
mănâncă în linişte

după cutremur
aripa morii de vânt
îndreptată spre pământ

rândunică din zbor pe pământ –
lanţul corabiei
se afundă uşor

cer cenuşiu –
vasul de apă al câinelui
cu gheaţă deasupra

prima ninsoare…
umeraşele copiilor
zăngăne în dulap

mâna mea se arcuieşte
după sânul tău…
pervazul încărcat cu zăpadă

cămin de Crăciun:
sertarul de la biroul copilăriei mele
gol

frunze umflate de vânt
dricul lucios
dă colţul

click pe filmul de noapte
perna de canapea
se umflă din nou

luminate de apusul soarelui
valuri de-a lungul ţărmului
rostogolind trupul focii

record ridicat –
arşiţă de acum
până şi în pasta mea de dinţi

în vizită la mama –
din nou îmi găseşte
cel dintâi fir de păr cărunt

un pulovăr de lână vechi
luat fir cu fir
din nămete

doi crabi încrâncenaţi
în smârcul de după reflux –
fasciculul luminos slăbeşte

amiază leneşă –
semnul temperaturii digitale
se ridică cu un grad

tu îmi strângi mâna…
cât de împietrit este cerul
după focul de artificii

citind în pat
pulsul meu pâlpâind
semnul de carte lesne ţinut

siloz gol
vânt de primăvară plesnind metalul
înăuntru şi înafară

cânt al păsării matinale –
vâsla mea alunecă
în reflexul ei

piese de şah în cutii…
ventilatorul din plafonul unui café
se roteşte singur

puzderie
pe autostradă –
reclama aeriană pluteşte

masă pentru o persoană –
frunzele foşnesc
în curtea interioară

întâia noapte rece –
miros de praf încins
dintr-o deschidere

cămin al bătrânilor
scuarul de lumină
traversează încăperea

hol de sanatoriu particular –
careul unui copil
lăsat neterminat

loc de parcare pe plajă –
unde s-a deschis uşa maşinii
o mică grămadă de nisip

noapte
zăpadă
aşternându-se

nisip pe plaja umedă –
cânt al nisiparului
despre urmele paşilor în nisip

pământ prolific –
unda din pârâu
se face aripioară de peşte

ceaţă deasă –
îţi scriu numele
pe fereastra aeroportului

iulie, patru –
bunica în întâmpinarea
micuţului gata să umble

lumina lunii de vară
roata olarului
încetineşte

soare de vară în amurg –
umbra unui cercel
pe obrazul tău.

zăpadă proaspătă pe covoraş –
forma de bun-venit
încă persistă

faţa mea lăsând stropi să cadă
floarea de plastic
a clovnului cu picior flasc

prima zi de vară –
un poştaş împarte corespondenţa
într-o pălărie de safari

luând bilete nevăzute
la subsolul scărilor –
spectacol magic de copil

arşiţa verii –
două veveriţe
se întâlnesc pe un gard de sârmă

zori în decembrie –
forma stratului de flori
sub zăpada proaspătă

câmp gol –
o greblă de fân
adună ierburile căzute

un măr zbârcit
prins în dinţii unei greble vechi
… florile se scutură

după cutremur
un hoinar
dirijează circulaţia

după cutremur
adaug te iubesc
pe o scrisoare

Valentine’s Day –
ea îmi aminteşte
să-mi pun centura

      Traduceri:

       Olimpia IACOB

Comedia
numelor (3)

Oare cînd îşi va face guvernul Boc,
Boc-ceaua?

xxx
Cineva umblă în salariile cadrelor

didactice cu Boc-ancul.
xxx

Împlinire guvernamentală, între
miniştrii Golu şi Videanu.

xxx
Oare i-a tras cineva clapa lui

Gheorghe Clapa?
xxx

Ce i-a căşunat justiţiei pe Costel
Căşuneanu, imaculatul?

xxx
Sper că nu se îndoieşte nimeni că

deputatul transfug Victor Balcan e de o
calitate balcanică.

xxx
Cum să nu f ie cel mai serios

candidat pentru aur la concursul de raliuri
automobilistice, dacă-l cheamă Titi Aur?

xxx
Autograful lui Şapira: şapirograf.

xxx
Citesc într-un tabloid că Hrebenciuc

junior îşi petrece nopţile la Paris cu o
petrecăreaţă de soi, pe numele său Irina
Noapteş.

xxx
Poetul Mircea Bârsilă semna pe

vremuri cu pseudonimul Silă. Sper că nu se
va supăra dacă cineva îi va spune: mi-e Bârsilă
de Silă!

           Ştefan LAVU

P.S. Dacă ar fi solicitat să participe
la o anchetă a unei reviste pe tema cititorului,
mi-e teamă că răspunsul actualului Emil
Brumaru ar suna astfel: „p…scriitorului / în
gura cititorului”.
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Actualităţi

Populismul

Una din bolile cele mai grave de care suferă o democraţie precară cum e a
noastră este neîndoios populismul. De puseurile ei nu sunt scutite nici democraţiile
socotite solide, dar ele dispun de un sistem imunitar ce le îngăduie a-i face faţă cu
mai mult succes. În România actuală, maladia cu pricina s-a cronicizat precum o
urmare a îndelungatei epoci totalitare care a scos din mînecă, pe lîngă diversiunea sa
de fond, cea a utopiei comuniste, cîteva în plus, marcîndu-i slăbiciunea, degringolada
finală: naţionalismul, xenofobia, protocronismul. Hannah Arendt arăta că mişcările
totalitare se întemeiază pe alianţa vremelnică dintre gloată şi elită. Luînd ultimul
termen în sensul său de centru de putere, nu putem a nu constata tentativele cîrmuirii
comuniste de-a capta interesul maselor prin plierea ipocrită pe aşteptările lor, începînd
cu promisiunea unui standard de viaţă paradiziac şi mergînd pînă la flatarea vanităţii
etnice, aceasta din urmă în răspăr cu doctrina internaţionalistă, piatră unghiulară, a
marxism-leninismului, apodictic „biruitor”. Dar ce mai conta! Guvernarea iliesciană
a continuat pe acelaşi făgaş compromis să lanseze mesaje antiliberale, antioccidentale,
antimonarhice, să demonizeze partidele istorice. „Vin moşierii”, „nu ne vindem ţara”,
„noi muncim, nu gîndim” reprezintă penibilele
slogane ale neocomunismului ce nu ezita a-şi dezvălui faţa
troglodită. Noua „elită” a FSN- ului de tristă memorie
nădăjduia a rămîne la putere calomniind, activînd vrajba de clasă şi cea interetnică,
umilind intelectualitatea, întocmai ca predecesoarea sa, nomenclatura, abolită exclusiv
la nivelul primului eşalon. Gloata era antrenată în manifestaţii cu mesaj retrograd şi
cu mijloace violente, precum mineriadele şi evenimentele de la Tg-Mureş, regizate,
după cum s-a aflat, de agitatori proveniţi din rîndul organelor represive ceauşiste.

Deşi între timp redusă, filtrată printr-o strategie de un rafinament sporit,
politichia neocomunistă n-a dispărut nici acum, la două decenii de la cotitura din
decembrie. Ea exprimă inclusiv nostalgia dictaturii, a „tătucului” omnipotent, care
hotărăşte în virtutea unor reflexe similidivine, în numele tuturor, oferind-o în cîteva
variante mai mult ori mai puţin adaptate deschiderii spre mentalul occidental, de la
Ion Iliescu şi Traian Băsescu la, din fericire, tot mai ofilitul Corneliu Vadim Tudor.
Învederatele contradicţii nu par a-i stînjeni pe „elitiştii” stîngii, după cum nu-i
stînjeneau nici pe conducătorii partidului unic. S-o menţionăm aici doar pe cea,
bătătoare la ochi, a PSD-ului, care, cuprinzînd o seamă de afacerişti prosperi, la centru
ca şi în zona baronilor locali, deosebit de influenţi, pretinde a ilustra interesele păturilor
sărace cărora le solicită votul. Manipulările doctrinare nu izbutesc a şterge această
jenantă realitate. La rîndul său, PDL-ul, creat din coasta PSD-ului, acesta indubitabil
legatar al PCR-ului, mimează brusc un viraj spre „dreapta”, care nu convinge pe
nimeni, în stilul manevrelor uzurpatoare ale predecesorilor comunişti. Ţelul este o
integrare europeană avantajoasă la „populari”. Dar nu putem a nu vedea într-o
asemenea comportare şi un semn al dispreţului faţă de masa alegătorilor, ameţită de
babilonia discursurilor şi a promisiunilor neonorate, în aşa hal încît, de pe o zi pe
alta, nu se mai ţine seama nici măcar formal de nevoile lor tot mai presante odată cu
ivirea spectrului crizei economice. Populismul devine tot mai „ieftin”, o bagatelă.
Praf aruncat în ochii omului de pe stradă, odată cu atenţiile jalnicei „mite electorale”
obţinute, la ultimele alegeri, din deturnarea unor bani de sorginte europeană, la fel
de relevante în contextul mizeriei precum acrobaţiile retorice ale circului partinic.
Formă a degradării în principiu, populismul, dacă ne e permis a ne înscrie o asemenea
impresie, se degradează el însuşi.

Să aruncăm o scurtă privire asupra resorturilor care pun în mişcare acest
fenomen. Promovînd drepturile omului şi libertăţile individuale, sistemul democraţiei
liberale îşi asigură pe de o parte o justificare de tip iluminist, pe de altă parte însă
riscă a-şi submina funcţiile. Indiferent de tehnicile prin care e promovată, „domnia
maselor” e departe de perfecţiune, cuprinzînd primejdia unor erupţii, a unor momente
de suspendare nu doar a moralei, ci şi a legilor, o prăbuşire în anomie, în anarhie.
Fără doar şi poate cea mai bună formă de societate de pînă în prezent, democraţia
are o sumă de tare, un revers umbros care-l făcea pe Oscar Wilde a o defini drept
„opresiunea poporului de către popor pentru popor”. În cazul în care e împlinit
„triunghiul de aur” al democraţiilor de tradiţie, compus dintr-o societate civilă
puternică, dintr-o economie capitalistă înfloritoare şi dintr-un stat de drept ce se
respectă, impulsurile dezordinii gregare sunt ţinute în frîu. Dacă însă, aşa cum stau
lucrurile la noi, morala tradiţională ca şi civismul au de suferit, se deschide un cîmp
larg de acţiune demagogilor setoşi de putere, care creează un orizont de aşteptare
fals, nu mai puţin apt a genera o suită de anomalii. Masele pot fi lesne atrase în
aventuri în detrimentul intereselor proprii. Demagogia poate înfăţişa două aspecte,
ambele exersate de propagandiştii comunişti, ca şi de urmaşii lor din zilele noastre.
Mai întîi e vorba de o reducţie primitivă a lexicului, de o limbă de lemn pe cît de
pauperă pe atît de obsesivă. „Cînd ai redus lumea, spunea N. Iorga, la o sută de vorbe
goale, poţi face minuni cu dînsele”. Inclusiv „minuni” ale forţei brute dezlănţuite. O
altă manevră a demagogiei o constituie lungirea artificială a vorbirii, logoreea ce, în
loc de-a stîrni reacţii dure, aidoma formulei scurte, poruncitoare, dimpotrivă eclipsează
atenţia, inhibă reacţia conştiinţei auditoriului. „Numim şarlatan, afirma Malraux, pe
un om care răspunde timp de un sfert de oră cînd e nevoie de treizeci de secunde”.
Cu adaosul că ambele tipuri ale rostirii în chestiune se pot lesne comasa, restrîngerea
numărului de cuvinte vădindu-se capabilă a se revărsa într-o repetiţie neînfrînată,
într-o emisie soporifică.

Ce urmăreşte în esenţă populismul? Fie manifestările de violenţă, fie cele
de pasivitate ale gloatei. Dacă nădăjduim că nu vor mai apărea cu uşurinţă turbulenţe
sîngeroase precum mineriadele sau ciocnirile naţionaliste din Ardeal, indiferenţa
cetăţenilor se realizează progresiv, cu urmări pe care n-avem dreptul a le trece cu

vederea. E scopul de căpetenie al populismului în prezent, încununat de un funest
succes. Explozia mediatică îl slujeşte de minune. Criteriile se îneacă într-o nebuloasă
imagistic-sonor-scriptică ce se extinde fără încetare, valoarea e constant înăbuşită de
un kitsch amplu diversificat, prostul gust se răsfaţă într-o producţie de serie care cultivă
fără jenă setul „slab” de idealuri al vulgului: sexul, hazul grosier, manelele etc. Aidoma
politicaştrilor abili ce trag sforile în domeniul lor, mass media ne oferă adesea ceea ce
se prezumă că „place” privitorului sau ascultătorului, de la divertismentul inept pînă la
emoţia nenorocirilor, a senzaţionalului catastrofal servit pe bandă rulantă. Ceea ce
duce la o scontată „spălare a creierului”. Visul e trivializat, cultura e substituită prin
scandal, clişeu găunos, reclamă deşănţată, pornografie, simţul estetic e anulat cu sîrg.
În continuitatea proletcultiştilor care clamau o „artă în slujba poporului”, actuala „cultură
de masă” urmăreşte o subcultură perversă, o infantilizare a conştiinţei publice,
îndemnate „a-şi omorî timpul” cu stupidităţi. Astfel populismul clasei politic-afaceriste
se conjugă cu practica mijloacelor de comunicare, rezultînd o „sedare” a nemulţumirilor,
o torpoare a oamenilor de rînd, extrem de avantajoasă din punctul de vedere al
profitorilor. La ordinea zilei în momentul răsturnării lui Ceauşescu, violenţa stradală
nu mai e utilă. Azi e nevoie de contrariul ei, de o abulie născătoare de docilitate. De un
individ indiferent faţă de istorie. Dacă totalitarismele aduceau în scenă „omul masă”,
ideologizat, alibi al exultanţei naţionaliste ori al determinismului marxist, populismul
ţinteşte în prezent dispersia colectivităţii, atomizarea ei. Obţinerea individului izolat,
inclusiv în marile oraşe, apatic prin lipsa de speranţă a singurătăţii sale mizere.

Gheorghe GRIGURCU

Povara de a fi român
     Mă întreb câte feluri de a suferi au existat în
comunism. Cu siguranţă,  multe şi nu mă îndoiesc
că un spirit mai sistematic decât al meu ar putea
chiar să le clasifice după diversitatea cauzelor sau
după intensitatea durerii. De la suferinţa celor din
închisori până la suferinţa celor din exil,
diversitatea lor este nesfârşită şi adesea
contradictorie, chiar dacă poate uneori să ascundă
un sâmbure comun.
     Acesta este primul gând care mi-a venit in minte
după ce am terminat de citit şi am închis cartea
Profesorului Alexandru Niculescu „Peregrinări
universitare europene”. Şi poate că nici nu m-aş fi
hotărât – dincolo de admiraţia pe care i-o port
marelui lingvist – să scriu despre ea, îmbrăcând
haina  care nu mi se potriveşte a recenzentului,

dacă n-ar fi fost sentimentul că este vorba de mult mai mult decât spune titlul cu
reflexe academice. Pentru că acest volum de memorii – narând minuţios şi cu sobrietate
complicata traiectorie a unui universitar bucureştean, obiect al schimburilor academice
desfăşurate în plin comunism între Universitatea Bucureşti şi Universităţile din Berlin,
Viena, Padova, Paris, Udine – este,  de fapt şi în egală măsură,  cartea unei reuşite şi
cartea unei suferinţe. O suferinţă exasperantă şi asumată, îzvorâtă din dragostea,
responsabilitatea, durerea pentru tot ce lăsase acasă şi care nu se estompau şi nu se
stingeau cu trecerea timpului, ci, dimpotrivă, dădeau dependenţă, asemenea drogurilor.
Lector pentru limba română la marile universităţi europene timp de mai bine de 40 de
ani, Alexandru Niculescu s-a mişcat dinspre răsărit spre apus, apoi dinspre apus spre
răsărit şi apoi din nou dinspre răsărit spre apus – purtându-şi ca pe o cocoaşă de care
nu avea cum să se despartă, pentru că era o parte din el însuşi – povara de a fi român.
Nu numai etnic român, ci, mai ales, cetăţean român, deţinător al unui paşaport
românesc, greu ca o piatră de moară prin toate spaimele, obligaţiile, interdicţiile pe
care le însuma, dar renunţarea la care presupunea nemaiîntoarcerea acasă. Ceea ce
era si mai de nesuportat, de neacceptat. Când a făcut-o, în cele din urmă, după 30 de
ani – 30 de ani în care şi-a scris opera, un monument înălţat limbii române, şi a contribuit
la pregătirea câtorva serii de  românişti europeni – nu a fost decât pentru a trece la un
alt fel de suferinţă.
     Si totuşi această carte este una tonică  prin elogiul prieteniei pe care îl conţine, de
la sâmburele de prietenie ascuns în recunoştinţa pentru maeştri, până la sâmburele
de prietenie încolţind în cultivarea alumnilor, trecând prin colegialitatea expansivă şi
plină de afecţiune care dublează, ca o căptuşeală protectoare şi caldă, relaţiile
academice. Memorabilele portrete ale specialiştilor italieni din cele 12 centre
universitare în care se studiază în Italia limba română – reuniţi în atât de impresionanta
„Associazione Italiana dei Romenisti” al cărei prim preşedinte a fost Alexandru
Niculescu – sunt dovada convingătoare nu numai a marilor spirite dedicate limbii
române în Italia, ci şi a luminii revărsate din ochiul celui ce îi priveşte şi îi descrie.
     Aşezate „între două epoci şi între două lumi” – cum se intitulează un capitol al
cărţii – destinul uman şi cariera ştiinţifică ale pelegrinului universitar conţin, sub
înfăţişarea sobră şi  riguroasă, nucleul  de patetism secret, niciodată mărturisit, dar
niciodată stins, al patriotismului. Alexandru Niculescu ar fi avut dreptul să spună
asemenea poetului „Limba română este patria mea” şi să fie fericit, dar a preferat să
sufere mai întâi pentru  patria pe care nu era în stare să o părăsească şi apoi pentru
patria pe care o părăsise. Iar suferinţa sa impresionează , pentru că este mereu
benevolă.

                                Ana BLANDIANA
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